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In aceasta noapte de Paste este necesar
sd ne gandim la legatura care exista intre viata
noastra de crestini si Sfintele Pasti, dar si la le-
gdtura care este Intre viata fiecarui om din lu-
me, credincios sau necredincios, si taina invi-
erii lui Hristos si a Invierii celei de obste sau uni-
versale. Invierea Mantuitorului nu este procla-
mata 1n interiorul edificiului bisericii, ¢i in afa-
ra lacasului de cult, pentru ca ea priveste pe toti
oamenii. Nu numai crestinii vor invia, ci la a do-
ua venire a Mantuitorului Iisus Hristos, cand va
veni El sa judece viii si mortii, va avea loc in-
vierea tuturor oamenilor din toate timpurile si
toate locurile, indiferent de religie, de neam, de
varstd sau de rasa. Toti oamenii vor invia din
morti. Sfantul Apostol Pavel spune in Epistola
I catre Corinteni ca ,,dupa cum toti (oamenii)
mor in Adam, toti vor invia in Hristos” (1 Cor-
inteni 15, 22).

Invierea lui Hristos ne priveste pe toti

Mai intai se realizeaza invierea sufle-
tului din moartea pacatului, iar apoi, la invierea
cea din obste, invierea trupului din moarte si
stricaciune. De aceea, sarbatoarea Sfintelor Pasti
este si 0 anticipare, o arvund, a invierii noastre
cand va fi Invierea cea de obste. Invierea lui
Hristos ne priveste pe toti, pe fiecare in parte
si pe toti laolalta, pentru ca El, inviind din
morti, ,,S-a facut incepatura a invierii celor
adormiti” (I Corinteni 15, 20). Deci, Hristos
Domnul ne deschide noua calea invierii trupu-
lui din stricaciune. De aceea, Hristos este numit
,,Pastele nostru”.

Cum s-a facut trecerea de la Pastele
iudaic la cel crestin ne spun Sfintele Evanghe-
lii. Pe cand praznuia Hristos Domnul Pastele
iudaic, catre sfarsitul praznuirii, a instituit Pas-
tile cele noi in insasi Persoana Sa, pentru ca ,pe
cand mancau ei, lisus, luand pdine si binecu-
vantand, a frant si, dand ucenicilor, a zis:
Luati, madncati, acesta este trupul Meu. Si
luand paharul si multumind, le-a dat, zicand:
Beti dintru acesta toti, ca acesta este Sangele
Meu, al Legii celei noi, care pentru multi se var-
sa spre iertarea pacatelor” (Matei 26, 26-28).

Credinta in Inviere da sens vietii noastre

Cuvantul Paste inseamna ,,trecere” si
are legatura directa cu existenta noastra. Omul,
cand se uita atent in jurul lui, vede si simte ca
totul este trecator; astdzi moare cineva, maine
altcineva. Astfel, fiecare om trece prin lumea
aceasta si din lumea aceasta in alta lume. Va-
zand cum toate trec, constatam ca si noi suntem
trecatori. Credinta, insd, Inseamna legatura noas-
tra a oamenilor trecdtori cu Dumnezeu Cel ne-
trecator. De aceea, prin credinta noi dam sens
trecerii noastre prin lumea aceasta si din lumea
aceasta spre un alt mod de existentd. Credinta
da sens sau lumind vietii, pentru ca noi nu mer-
gem sau nu trecem intr-un loc necunoscut, des-
pre care n-am auzit niciodatd, ci mergem la
Hristos Impératul Cel ce a biruit pacatul, iadul
si moartea. De aceea, oamenii care au credinta
puternica in Hristos si se impartdsesc cu El prin
Sfanta Euharistie se pregdtesc de moarte din
timp. Acestia simt cd moartea lor, adica pastele
vietii lor, inseamna trecerea lor din aceasta via-
ta pamanteascd la Domnul Hristos Cel fard de
moarte, Care Se afld in ceruri. Deci, credinta in
Inviere da sens vietii noastre i, ca atare, nu ne
mai confruntdm cu nonsensul sau cu absurdul
mortii. Absurditatea mortii era preocuparea
principala a paganilor. Toate tragediile lumii
antice aveau 1n centrul lor tema de moarte. lar
Sfantul Apostol Pavel spune ca Hristos a venit
ca,,sd izbaveasca pe aceia pe care frica mortii
ii finea in robie toata viata” (Evrei 2, 14-15).

Deci, in Hristos Cel Inviat din morti,
Biruitorul pacatului, al iadului si al mortii, noi
avem nadejde, avem lumina. Noi aprindem lu-
manari de Sfintele Pasti si pe mormintele celor
dragi ai nostri, pentru ca toti vom invia, iar n
Crezul Ortodox, ultimul articol este acesta:
,,Astept invierea mortilor si viata veacului ce
va sd fie.”

+ DANIEL

Arhiepiscopul Bucurestilor, Mitropolitul Mun-
teniei si Dobrogei, Loctiitor al tronului Ceza-
reei Capadociei si Patriarhul Bisericii Ortodoxe
Romane
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Vavila POPOVICI (Carolina de Nord - S.U.A.)
Fenomenul |storlc reversibil sau ireversibil?

Proverbele sunt vorbe pline de intelep-
ciune. Ele provin din experienta vietii celor ca-
re au existat inaintea noastra si a cdror existenta
s-a inscris in istoria acestei lumi. ,,Un nebun
aruncd o piatra i zece intelepti se chinuiesc s-o
scoata”, este proverbul romanesc pe care-1 aud
tot mai des 1n ultima vreme. Chiar asa? Multor
intelepti un singur nebun le poate da de furca?
Cert este ca fiecare dintre noi simte dezordinea
din jurul sau, libertatea fara de masura si de re-
per, dlSpI'OpOI"[la covarsitoare intre cei bogatl si
cei saraci, mizeria morala care include vicii, pa-
cate si atitudini provocatoare. Ordinea a lasat
demult loc haosului, dar sa ajungem pana la o
grava turbulentd - ea fiind una dintre manifes-
tarile haosului - parcd nu ne-am fi asteptat.
Exista credinta unora ca s-a pierdut legatura cu
dimensiunile mai inalte ale constiintei, dimen-
siuni spirituale si, din aceasta cauza s-ar produ-
ce o involuare, omul ajungand sa fie o ,,specie
daunatoare, ce ar putea distruge intregul Uni-
vers”. Oare nu mai cunoastem Calea care tre-
buie urmata? Un destin neinteles ne conditio-
neaza existenta?

Existd, totusi, In profunzimea fiintei
umane dorinta de regasire a adevaratei naturi,
de iesire din visul materiei si de intoarcere la spi-
ritualitate, la divinitatea care vegheaza si ne in-
druma calea vietii. Dar pentru regésirea adeva-
ratei Cai, trebuie sa ne oprim din drum, sa de-
celam Intre bine §i rau §i numai apoi sa mergem
mai departe. Vocea interioara, vocea sinelui tre-
buie sa fie mai puternica ca cea a Egoului. Nu-
mai ea ne poate face sa cunoastem Calea ce
trebuie urmata. Comparand apoi lumea de ieri
cu cea de astazi, adica reflectand asupra isto-
riei, am putea, cu ajutorul mintii, sa alegem, cu
0 mai mare usurintd, binele pentru lumea in
care traim.

Filozofii romani au vorbit mult despre
omul a carui viatd se inscrie in istoria lumii.
Lucian Blaga (1895-1961), personalitate impu-
natoare si polivalenta a culturii interbelice, spu-
ne despre istorie ca ,este prin excelenta o di-
mensiune a existentei umane. Printre toate
fiin-tele singur omul se poate mandri cu o isto-
rie. [...] Omul creeaza istoria... Omul deplin
este asadar fiinta istorica prin definitie”. Ca
atare, istoria ramane un camp de manifestare si
realizare a posibilitatilor umane, modul insusi
de fiintare a omului. Mai mult decat atat, pentru
definirea mai completd a istoriei, Lucian Blaga
face din ea expresia destinului sisific al exis-
tentei umane: ,,vesnic mutilata, redusa, franata
sau chiar anihilata prin preschimbarea trans-
cendenta, stilistica a Marelui Anonim”. Prin-
cipala caracteristicd a modului blagian de a
concepe existenta ar fi misterul, ca element fun-
damental al existentei generate de Marele Ano-
nim, care lucreaza n viata si dincolo de viata,
omul incercand mereu, dar zadarnic, sa reve-
leze misterul prin plasmuirile culturii. Nemul-
tumindu-I teoriile cunoasterii - teorii ale fap-

MOTTO: , Istoria lumii este tribunalul lumii.”
Friedrich von Schiller

tului - incepand cu Kant, Blaga nazuia spre for-
mularea unui tip de cunoastere care sa cuprinda
in obiectivul ei §i lumea inepuizabild a mis-
terelor, pentru a lasa loc indoielii si nelinistii,
permitand astfel realizarea unor presupuneri.
Aceasta, probabil, in scopul previziunii viitoru-
lui. Omul, conform gandirii lui, are posibili-
tatea de a instdpani natura prin inteligenta, a-
vand un orizont larg, orizontul necunoscutului,
inexistent la animale, de aceea ,,Omul trebuie
sa-si prepare singur armele de aparare §i de
atac, de care este despuiat §i hrana ce nu-i sta
in chip natural la dispozitie”. Pentru el, fe-
nomenul istoric este un ,,fenomen concret cos-
mic - spatial, numeric singular care poate avea
cand aspecte ireversibile, cdnd aspecte de
repetifie.”

In aceeasi idee, Petre Tutea (1902-
1991) afirma: ,,Sunt doua mari discipline gu-
vernate de principiul ireversibilitatii: termodi-
namica si istoria”(Se referea la Principiul II al
termodinamicii considerat a fi cea mai meta-
fizica dintre legile fizicii, prin faptul ca arata di-
rectia in care merge lumea.) Plastic, Tutea mai
spunea: ,.Istoria e intemeiata pe conversatia
dintre Eva si dracul. Asa incepe istoria, aceastd
ratacire a omului, ca o damnatie...”.

Constantin Noica (1909-1987) in Jur-
nalul de idei vorbea despre existenta a doua
procese de constiinta remarcabile pentru viata
sufleteasca a fiecaruia dintre noi: captarea con-
stiintei negative si a celei pozitive. Cu alte cu-
vinte, constientizarea limitelor, descoperirea fap-
tului cd nu putem face orice, oricat de lungd ar
fi viata noastra, sau cum frumos isi incheie po-
etul latin Vergiliu, Egloga a VIlI-a: ,,Non omnia
possumus omnes” (Nu toti putem toate.)

Aceasta descoperire omul nu o poate
face prea curdnd in viata sa, si uneori chiar
niciodata. Celalalt proces ar fi constientizarea
sau descoperirea faptului ca, desi nu poti face
decat un lucru anumit oricat de lunga ar fi viata,
poti totusi face destul, in limitele care-ti sunt
prescrise: ,,Cum iti apare cdte o barierad, cdte
o sentintd a destinului, spundndu-ti: asta nu e
pentru tine, tot asa iti apare cdte un indemn,
amintindu-ti: asta e pentru mine...” S-ar inte-
lege - necesitatea masurii, simt intalnit la putini
oameni. Fiindcd nimic omenesc nu ne este in-
terzis, dar trebuie avut un simt al masurii. Can-
tarul! Apropo de acest simt al masurii, amintesc
intalnirea dintre Nicolae lorga care avea o me-
morie formidabila si o folosea 1n oratoriile sale,
si omul politic (inginer ca formatie) Ion I. C.
Bratianu: ,,Ce pot eu invata de la un inginer?”
WSimtul masurii, domnule lorga!” i-ar fi ras-
puns Bratianu. Ca o observatie, toti fanaticii
sunt niste exaltati malefici, care nu cunosc ma-
sura, nu accepta dialogul, parerea altora, ci nu-
mai ,,adevarul” lor.

Filozoful Nae Ionescu (1890-1940) im-
partea istoria umana in doud mari perioade, una
pana la Renastere si cealalta dupa Renastere:
»Pana la Renastere omul isi cerea scuze in fie-
care zi lui Dumnezeu ca existd, iar dupd Renasg-
tere Dumnezeu este obligat sa ceara omului
scuze ca exista. Chiar daca istoric aceastd pe-
riodizare nu este justd, metafizic este, fiindcda ne
reveleaza drama omului modern supus unui
proces de dezdivinizare”. lata ca, in vremurile
noastre, acest proces continud prin incalcarea le-
gilor divine si nu-i impiedica pe fanatici sa-si ur-

meze planul lor diabolic. Asa apar ,.frustratii pla-
netei”!

Emil Cioran (1911-1995) a exprimat,
la vremea sa: ,,Americanii fac greseli extraor-
dinar de grave, pentru ca in primul rdnd nu stiu
sa minta, §i apoi, ei cred in cuvant ca intr-un
lucru sacru, al carui judecdtor este poporul.
Nu-i vad avand vreodata un Talleyrand”. lata
ca altii, prin viclenie, profita si incalca gandirea
celor care respecta legile logice. Asa s-o fi scri-
ind istoria? Adevdrat ca toti trdim sub acelasi
soare, dar nu toti avem acelasl orizont! Inainte
de a dori si transformam ceva, sa bulversam
echilibrul si asa fragil al lumii, ar trebui sa ne
cunoastem, sd ne respectdm pe noi ingine dar si
pe cei de langa noi. Inainte de a impune lumii
gandirea pe care o ai, intai cantareste-ti-o pe a
ta! Priveste-te - n oglindd dimineata si Intreaba-
te dacd poti vedea in bucata aceea de sticla
argintatd, atat de fidela, chipul pe care ti-1 do-
resti si intreaba-te daca, vanitatea zarita pe chi-
pul tdu nu provoaca altora dispretul, chiar du-
rerea. Céci nebunia va fi suferinta aceluia care
nu si-a vazut imaginea adevarata in oglinda.
Uneori ma Intreb dacd s-a construit cumva un
zid impotriva intelegerii semenilor, a iubirii?
Dar zidul va fi dardmat intr-o zi, de cei in a
caror inimi mai existd flacara iubirii, a tole-
rantei, casa iubirii - casa existentel fiind!

Istoria este laboratorul Tn care experi-
mentam viata, obtinand rezultate bune sau rele,
in functie de gandirea noastra care actioneaza ca
un reactiv, dar poate actiona si ca un catalizator,
grabind o reactie distructivd. Din nasterea si
moartea unor perioade ale istoriei, ar fi trebuit
sa se tragd Invataminte. Exista dreptul de a apa-
ra binele dobandit, de a nu ramane pasivi la dis-
trugerea unui popor, oricat de mic ar fi, de dra-
gul intereselor meschine, a poftei expansioniste.

Nu pot uita interesantul roman al scrii-
torului polonez Jaroslaw Iwaszkiewicz, Slava
si fala, citit cu zeci de ani in urma, din care am
retinut avertizarea: ,,Omenirea a alunecat pe o
panta funesta!” Si cand a fost intrebat ce in-
seamna o panta funesta si daca se refera la as-
pectul moral, personajul a explicat: ,,Nu, cdtusi
de putin! Material, cdt se poate de material! O
pantd vétamdtoare omului pe pamant. Intregul
efort al cugetului omenesc tinde spre sinucide-
re.[...] Poate perioada Renasterii §i umanig-
tilor, poate in perioada lui Leonardo Da Vinci
a fost cotitura mare a istoriei omenirii [...] Da,
stiu, acum stiu ce fel de sfarsit vom avea!... ca
in Biblie, ca in Apocalipsd. In focul general, in
dezintegrarea in atomi a tot ce exista si in dis-
persarea atomilor. Intelegi ce crimd a fost dez-
integrarea atomului? Stiinta a trebuit s-o co-
mita...”

Asa gandea scriitorul in perioada in
care a trait (1894-1980). Iatd ca acum ,,panta
funesta” priveste aspectul moral care se adauga
celui material. Ce-1 mai ramane omului? Care-i
este slava, care-i este fala?

Se repeta istoria lumii? Nu se repeta si
uneori se repeta! Este ireversibild fiindca vre-
murile sunt altele, dar uneori se repeta datorita
oamenilor care uita relele trecutului. Cred ca
nimeni nu are dreptul sd-si bata joc de libera
alegere a unui popor care-si doreste indepen-
denta, democratia si libertatea si a interveni cu
armele. Si mai cred ca nimeni nu poate accepta
ca Raul sa fie prezentat in chip de Bine.
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Interviu cu scriitoarea Valeria Manta Taicutu
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A consemnat:

Lucian MANAILESCU

— Care, din multiplele ipostaze ale scri-
itoareii Valeria Manta Taicutu - dramaturg,
prozator, eseist, poet, critic literar, redactor-sef,
editorialist - este cea mai apropiata de sufletul
dumneavoastra? Si care este volumul in care
va regasiti, cel mai bine, destinul literar?

— Orice crestere - deci si cea artistica -
are momente dureroase, momente de schim-
bare, momente de indoiala, de neliniste, cand
intreaga fiintd, Incercand sa se echilibreze in ra-
port cu sine si cu lumea, nu reuseste decat sa su-
fere, inutil si fara sens, tanjind mereu dupa alt-
ceva. O vreme, aveam credinta cd m-am nascut
pentru a fi dramaturg, iluzie repede spulberata:
nu ma potriveam in rol, nu eram multumita de
ceea ce scriam, era ceva fals in ipostaza aceea
de inceput, aga cd mi-am cautat fericirea in alt
gen literar: proza scurtd, apoi romanul. Nici
acolo nu era mai bine, dar macar nu mi se cla-
tina pamantul sub picioare. Nu m-am intrebat
niciodata daca am talent, n-am scris niciodata
pe gustul vreunui cetitor sau critic literar i nu
m-a interesat succesul: mi se parea mai impor-
tant sd am ceva de spus si s-o fac in chip onest.
In paralel, am continuat si fiu o cititoare in-
dragostita de literatura buna, asa ca nu mi-a fost
greu sa-mi dau cu parerea despre cateva sute de
carti semnate de contemporanii nostri. Nu m-am
considerat critic literar, pentru ca ,,meseria” de
critic nu ar trebui sa se rezume la cronici de in-
tampinare, ea fiind, dupd cum suntem invatati
prin licee si facultati, ceva mult mai complex.
Foarte tarziu, cand incepusem deja sa ma intreb
daca n-ar fi cazul sa renunt la scris, m-am po-
menit compunand poeme. Desigur, nu orice fel
de poeme, ci sonete, adica specia aceea dificil
de abordat, unde, daca n-ai ceea ce-ti trebuie, te
umpli de ridicol. Primul volum, Citeste, Ulise,
si plangi m-a ,,consacrat” ca poeta, fiind el
foarte bine primit de critica literara romaneas-
ca. Acum, cand am ajuns la a patra carte de po-
eme (in 2013 mi-a apdrut si cea intitulatd Co-
piii plictisiti ai intAmplarii), pot spune, cu
mana pe inima, ca am ajuns acasa. Nu conteaza
cat de buna poeta ma cred sau nu ma cred con-
fratii: am ajuns unde mi-a fost scris sa ajung,
poezia este ,,acasa’ mea §i sunt sigura ca de aici
n-am sa mai plec decat foarte departe si pentru
totdeauna, in locul acela tihnit care, pana la ur-
ma, ne aduna pe toti. Fiecare volum pe care l-am
publicat ma reprezinta in felul lui, n-as putea
spune ca ma regasesc cel mai bine intr-unul sin-
gur. Puse la un loc, cartile mele de poezie alca-
tuiesc imaginea poliedricd a ceea ce sunt.

— Vorbeati, undeva, despre reasezarea
necesara a valorilor, sugerand ca ea s-a produs
dupa criterii arbitrare. Din aceasta perspectiva ce
sanse credeti ca are literatura romana sa se im-
puna, in concernul literaturilor lumii, si altfel
decat prin evadarile de tipul Eugen lonescu,
Eliade, Cioran sau Herta Miiller?

— Dezamagirea a devenit ,,sport” nati-
onal, asa ca imi este greu, in acest moment, sa
vorbesc despre valori romanesti dupa cum, in
egald masura, mi se pare utopie curata sa sper
intr-o reasezare a lor si intrarea - triumfala, cum

altfel?! - in concertul universal. Cititorii sunt
putini si pierduti, rataciti prin marea multime a
amatorilor de falsuri grosolane, a consumato-
rilor de kitsch ,,educati” de tabloide si talk-
showuri pacatoase, unde se face haz de fleacuri
si neuronul dormiteaza linistit. Daca nu exista
cititori avizati, prin cine promovezi literatura de
calitate? Cui o adresezi? Confratilor? Dar ai in-
credere cd mdcar ei citesc si altceva decat pro-
priile creatii? Sa speri Intr-o traducere de cali-
tate, care sa te impuna in ochii lumii, ar putea
fi un drum, dar este anevoios - vezi Mircea Car-
tarescu - si prea putini alesi, prea putini che-
mati. Sa pleci asa, de capul tau, la Paris, la Ma-
drid, la Londra sau Honolulu si, din spalator de
vase prin restaurante ori culegator de capsuni si
alte cele, sa ajungi scriitor consacrat de straini
si numai bun de slavit apoi in patria mama cred
ca este o0 pagina de basm modern. Numai acolo
lupii cei rai din tard fac sluj in fata scufitelor
rosii premiate In strdainatate pentru cosuletul lor
cu poezele si romane.

— Pentru fiecare din noi exista o mo-
tivatie a scrisului (improvizarea fericirii, ne-
voia de a te vindeca de ceilalti, lupta cu za-
darnicia etc.). Ce resort a declansat, in cazul
dumneavoastra, disperarea de a face cultura,
intr-o lume tot mai aculturala?

— Lumea - cu adevarat tot mai acultu-
rala - are nevoie de cat mai multe gesturi prin
care s se Tncerce cumva scoaterea ei din starea
de prostratie. Orice loc, ldsat gol, este ocupat
rapid de ceva sau de cineva, dupa cum ne in-
vata legile miscarii, si nu altfel se Intampla in
cultura: cand cei care au si harul, si talentul, si
pregatirea necesard stau deoparte, retrasi in tur-
nul lor de fildes, locul le este ocupat de vanghe-
lioti plini de incredere in ei si gata sa se dedice
inclusiv ,,culturalizarii” poporului, E greu sa
stai nepasator si sa privesti, din marginea ta de
lume literara, spectacolul sinistru al celor care
terfelesc, de fapt, valorile culturale, de la inalti-
mea functiilor in care au ajuns prin noroc, tupeu
sau prin repartitie politica. Scrisul a fost dintot-
deauna si un mod de a evada dintr-o realitate
nepotrivita cu aspiratiile noastre, o incercare de
a propune alte lumi 1n locul celei ruinate de
nepasarea generala; din pdcate, in zilele noas-
tre, cei care sunt capabili sa creeze universuri
si sd schimbe perspectiva asupra vietii nu um-
plu stadioane si piete, nu aduc rating canalelor
de televiziune, nu sunt ,,eficienti economic”, nu
sunt cititi/ascultati si seamana tot mai mult cu
Ioan strigand in pustiu. Decent si comod ar fi
sa nu insisti la usi care ti se trantesc in nas, dar
te lasa oare inima sa cedezi in favoarea impos-
torilor si sa scrii intr-o ladd de gunoi?

— Devine tot mai pregnanta ideea ca
globalizarea este, paradoxal, o faramitare a
universalului. Ceva in genul: fiecare sat cu
cainii lui, cu poetii, cartile §i revistele lui. Cum
modifica, o astfel de abordare, viata spirituala
in provinciile Dumnezeului unic? Si care ar fi,
acum, cele mai mari pacate ale culturii, deve-
nita - cum spunea Blaise Pascal - o sfera care
are circumferinta nicdieri §i centrul pretutin-

deni?

— Faramitarea universalului, ca urmare
a globalizarii, este, cred, expresia orgoliului (nu
a patriotismului) local; cand fiecare sat are
cainii, poetii, cartile si revistele lui, competitia
este la nivelul cel mai de jos, badea Gheorghe
se compara cu badea Vasile si se crede mai gro-
zav decat el, iar tata Floarea, care n-a citit, n
viata ei, decat poeziile scrise de nepotul trac-
torist, crede cd cei doi sunt pe nedrept numiti
,»poetii satului”. Cam aceasta ar fi povestea si nu
este una de succes, atata vreme cat political
correctness Incearca sd impund drumul pe care
trebuie sa-1 urmeze literatura. Cate elite cultura-
le existd intr-un sat? Sunt recunoscute aceste
elite, admirate si apreciate si in satele vecine?
Sigur ca nu. Badea Gheorghe si badea Vasile se
simt confortabil in satucul lor, scot carti din
bani publici, pe care nu le citeste nimeni, se
bucura ca apar, in ,,Foaia locala de cultura”,
cronici in care sunt declarati genii de catre ami-
cii de sprit si de fotbal pe tapsan, citesc in scoli
(in cadrul proiectelor de tipul ,,Satul/scoala/bir-
tul/clubul”) unor tineri care ar prefera sa fie in
alta parte (cu gandul, chiar sunt!); badea Ghe-
orghe si badea Vasile cred ca literatura incepe
si se sfarseste cu ei si au o singurd mahnire (re-
pede 1necatd in alcool): ca n-au luat inca pre-
miul Nobel pentru literatura. In tot acest timp,
satul ,,european”, in plina criza economica, ii
ignord, omorandu-si timpul cu orice altceva de-
cat lectura cartilor.

Cultura se face vinovata, In momentul
acesta, de toate cele sapte pacate capitale. Nu
stiu dacd exista si pentru ea o judecatd de apoi,
dar, daca ajunge acolo, cel mai greu va atarna,
la condamnare, vanagloria, adica marirea de
sine.

—Jata un citat din excelenta carte Co-
munismul cu rele si cu rele, a doamnei Magda
Ursache: ,, Ne distantam de limba, de cultura,
de comunitatea etnicad, fapt vizibil. Un derivat
al proletcultismului pare a dirija alt soi de
reeducare, printr-o actiune de lobotomizare.
Pierdem simtul istoriei, odatd cu simtul limbii.
Limba e uritita, degradata; monumentele sunt
slutite, degradate. Solutii? Poate ne inghite cea
mai tindrd gaurd neagrd, vine al treilea razboi
mondial (de joi, dupa o clarvazatoare) ori sfir-
situl lumii (in 23 decembrie 2012) dupa maiasi.
De ce ne-am mai complica, pastrindu-ne ves-
tigiile, cutumele, sprijinind cultura vie? De ce-
am mai reevalua corect istoria?” In aceastd
bulversanta actualitate, cat de mare este nebu-
nia de a face o revista? Sau, altfel spus, de ce
o revista culturala la Ramnicu Sarat, la Lugoj,
la Mizil sau la... Parscov §i la Buzdau sau la
Ploiesti nu?

— Inteligenta, cultivata si cu o mare ca-
pacitate de a scoate in evidenta bolile cronice
ale inceputului de mileniu, Magda Ursache a
radiografiat, nu o data, lumea 1n care traim.
Semnalele ei de alarma nu au fost luate in sea-
ma, fiindca nu mai exista timp pentru lectura si
meditatie intr-o lume neasezata, tulburata, cu
linia ontologica trecand direct prin stomac. As
zice ca am fost ajutati sa ajungem pe fundul pra-
pastiei, dar ne-am ajutat si singuri, am comis,
fiecare, cel putin un compromis, am acceptat
nonvalorile, le-am ldsat sa trdiasca, n-am prote-
stat cand pacienti scosi de la operatia de spélare
a creierului au ajuns diriguitori ai tarii si ai cul-
turii ei. Din aceasta cauza, am inceput sa pier-
dem, treptat, tot ce aveam de pret, inclusiv sim-
tul limbii, gustul pentru frumos, interesul pen-
tru istorie si dorinta de a schimba lumea in bine.
Traim cu totii cam la voia intdmplarii, de pe o zi

(Continuare in pag. 4)
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pe alta, asteptand un salvator sau distrugerea
totald, urmata de linistea cea fara de sfarsit. Ne
temem, nu fara temei, cd nimic bun nu ne mai
asteaptd, ca orice efort este zadarnic.

Adevarul este cd drobul de sare poate
sa ne cada in orice secunda in cap: aceasta sa
insemne, oare, ca trebuie sd asteptam rezemati
cu seninatate, 1n toiagul stramosesc, sfarsitul
anuntat al lumii si al literaturii? Putem fi pesi-
misti i e normal sa fim, dar ar fi gresit sa re-
nuntam la mica noastra lupta cu oricine §i cu
orice. Exact din aceasta cauza scot o revista la
Réamnicu Sarat: fiindca nu pot privi, senina, re-
trasa, mandra si indiferenta, cum totul se pra-
buseste in jurul nostru. Daca locuiam in Bucu-
resti, singura capitald a tarii, scoteam o revista
la Bucuresti. Sau la Cluj. Sau la Bacau, ori la
lasi, ori la Vaslui, ori... Dar locuiesc in Ramni-
cu Sarat... Am fost atentd la un lucru: sa nu
transform revista intr-o industrie locala; sa nu
promovez numai ,,gloriile” din teritoriu ci sa
propun, cu discerndmant si bun-gust, valori au-
tentice si din alte zone geografice. Pare un gest
disperat de a trezi lumea din somn si poate asa
si este.

Mi s-a spus, candva, ca seman cu Mag-
da Ursache: as vrea eu... Nu voi fi niciodata du-
ra, batdioasa si spontand ca ea; nu voi reusi nicio-
datd sa ma opun cu atata vehementa prostiei si
tupeului celor care cred ca ne conduc; mai lo-
vesc si eu (cu vorba, nu cu parul!), dar nu am vo-
catia cruciadelor.

— Doua dintre misterele evenimentelor
din decembrie 1989 raman neelucidate: Unde
au disparut teroristii si literatura de sertar?
Dar sunt, mai ales in cultura, multe alte Atlan-
tide: scoala romaneasca, cartea valoroasa (nu
doar ca pret), maria sa cititorul s.a.m.d. Ce
sanse mai are, asadar, spiritualitatea noastra,
care spala cu apa de ploaie operele lui Brancug
de la Targu Jiu, sa se redefineasca? Este gene-
ratia carve vine capabila sa stabilizeze paman-
tul care ne fuge de sub picioare, intr-o alune-
care a terenului ramas fara radacini?

— Ma numar printre ,,fraierii” care, In
ultimele zile ale lui decembrie 1989 si in pri-
mele luni ale lui 1990, chiar au crezut ca epoca
de aur s-a prabusit prin revolutia curata a tineri-
lor cu flori in mana. Si eu am fost convinsa ca
exista teroristi, ca ei trag in popor ca sa-l apere
pe Ceausescu si sa mentind ,,epoca de aur”:
cum altfel, cand insesi elitele noastre culturale
ne spuneau, cu talent si aplomb, acest lucru, de
sute de ori pe zi, la televizor, la radio si in puz-
deria de reviste si ziare pentru care stateam la
coada?... Treptat, am inteles ca n-am asistat, de
fapt, decat la un spectacol regizat de comisari
cu mdinile curate, demni de recunostinta noului
val de comunisti i Ingropati, tarziu de tot, cand
tara nu mai avea ce pierde, cu onoruri militare,
ca niste eroi ai patriei distruse. Acum stiu ca
n-au existat teroristi, asa cum stiu si ¢a n-a exis-
tat literatura de sertar. Dadea bine la imagine sa
te lauzi cu o disidentd pe care, de altminteri,

nici macar in gand n-ai practicat-o.

Nu sunt adepta nici unei teorii conspi-
rationiste, dar nu pot sa nu remarc o grija destul
de abil instrumentata pentru transformarea ro-
manilor intr-un popor de analfabeti bolnavi. Pri-
mele sisteme atacate de tdvalugul noii istorii
care se faurea sub ochii nostri creduli au fost in-
vatamantul si sdnatatea. Daca privim inapoi -
fara urd si manie! - intelegem rostul zecilor de
manuale proaste, ,,alternative”, chipurile, al in-
vatatorilor si profesorilor fabricati pe banda
rulantd, al inginerilor acceptati sa predea isto-
rie, limbi moderne si alte discipline indata ce
intreprinderile unde lucrau i-au trimis in somaj;
intelegem de ce investitia in educatie a fost ne-
semnificativa, de ce nu s-au mai construit scoli,
de ce am avut, in general, ministri ai educatiel
care nu se sinchiseau de problemele invata-
mantului romanesc. Intelegem si de ce sistemul
sanitar din Romania se afla in colaps, si de ce
se Inchid spitale, si de ce mizeria, boala si sara-
cia tind sa se generalizeze.

Este usor sd guvernezi peste oameni
bolnavi si analfabeti. Ca sa fii senator sau depu-
tat in zilele noastre, nu-ti mai trebuie carte: poti
sa fii cioban, tractorist sau lacatus mecanic,
daca partidul la care cotizezi te pune pe liste,
poti sa ajungi si senator, si deputat, si ministru
care va accepta, senin, sa fie spalate cu apa de
ploaie operele lui Brancusi.

Da, povestea Atlantidei se repeta: cul-
tura, sdnatatea, invatdmantul au fost deja inghi-
tite de adancuri, mai circula doar legende des-
pre ,,maretia” lor pierduta si, cine stie, poate ca
va veni si vremea cand se vor construi noi Atlan-
tide, fiindca e greu de trait (si de murit) fara ele.
Ca profesoara, ar trebui sa am incredere in noua
generatie, in capacitatea ei de a ,,stabiliza pa-
mantul care ne fuge de sub picioare”. Sincer?
N-am incredere. Si n-am fiindca vad ce urat a
fost ajutata sd creascd aceasta generatie si cat
de putin i-a pasat tarii de ea.

— Ati abordat, cu o oarecare fervoare,
critica literard. In aceastd optiune a contat §i
nevoia propriilor clarificari? Cdt de necesara
e, daca mai e, critica de intdmpinare?

— Am abordat critica de intdmpinare
intr-o vreme cand inca mai credeam ca litera-
tura meritd promovata si cd avem pentru cine
s-0 promovam. Am citit carti scrise de contem-
poranii nostri, m-am bucurat descoperind ca
unii dintre ei au talent, stiu sa-si aleaga teme
viabile si cd scriu cu miza, dar am avut si mari
dezamagiri: voci importante ale momentului,
laudate la unison de cei cativa critici literari -
masi in patrie, nu numai ca nu-si meritau locul
»in top”, printr-o inexplicabild supralicitare, ci
si propuneau un drum (artistic) periculos, pro-
babil ca din dorinta de a se sincroniza rapid cu
Occidentul. Recunosc, n-am luat atitudine, si
ma felicit pentru intelepciune, fiindca n-as fi
avut nici puterea, nici perseverenta, nici tupeul
de a pune la zid pe cativa dintre greii literaturii
de tranzitie; n-as fi reusit decat sa ma las an-
trenatd intr-o lupta sterila, care mi-ar fi luat
timp si m-ar fi consumat inutil. Cand am mai
vazut si ca orice poet mediocru, orice prozator
initiat, la senectute, in tainele calculatorului,
orice profesor, inginer, medic, politist, muncitor
necalificat, fermier etc. se simtea dator sa scrie
»critica de intAmpinare” si sa-si laude prietenii
si vecinii de scard la bloc pentru reusitele lite-
rare, am renuntat s mai scriu cronici: sa con-
curez cu ,,noul val” mi se parea (si mi se pare
si acum) nebunie curata. In plus, am mai con-
statat si ca eseisti, de altfel stimabili, au inceput
sa cedeze presiunilor extraculturale si sa pro-
moveze nonvalori, carti fabricate de unii §i

semnate de altii, un fel de kitschuri intertex-
tuale, plus pastise, compilatii ori plagiate foarte
apreciate de unii membri ai USR. Critica de in-
tampinare ar fi trebuit sa ajute la cernerea valo-
rilor, la semnalarea unor aparitii valoroase, ar
fi trebuit sa trezeasca cititorul roman din somn,
sa-1 incite la lectura. Cand ti se prezintd, insa,
tone de carti, toate ,,geniale”, Incepi sa-ti pierzi
increderea si, n loc sd te duci glont la cartile
prezentate sau sd faci eforturi pentru a ti le
procura, preferi sa-ti gasesti de unul singur lec-
turile potrivite; viata este suficient de scurtd ca
sd nu ai timp pentru tot ce merita citit, n-ai de
ce s-0 mai §i irosesti triind maculatura!

— Spuneati, intr-un interviu, cd la in-
trebarea stereotipa. ,, Ce-ai vrea sa te faci cand
vei fi mare?” n-ati raspuns ,, Critic literar /
poeta / prozatoare”, ci ,, Profesoara de limba
si literatura romdna”. In sensul devenirii, ce
raspuns ar da azi profesoara si scriitoarea Va-
leria Manta Tdaicutu la aceasta intrebare?

— As da acelasi raspuns, cu mentiunea
ca mi-as fi dorit ca profesorii sa se bucure de
mai mult respect si atentie din partea autori-
tatilor. Scoala romaneasca este in cadere libera
nu pentru ca dascalii sunt slab pregatiti, corupti,
agresivi, spagari etc., ci pentru ca nu se inves-
teste in educatie, pentru ca toate nereusitele,
toate greutatile, toate mizeriile se aruncd in
ograda scolii. Se agteapta ca scoala sa faca mi-
nuni, exact ca in bancul cu cetdteanul zgarcit,
care a tot redus ratia zilnica de paie pentru
magarul sau: ,,Ce ghinion! A murit nenorocitul,
tocmai cand 1l invatasem cu un pai pe zi!” - ma
rog, stiti bancul... Mi-ar fi placut sa predau in
scoli unde nu se implementeaza forme fara
fond, unde nu se copiaza practici si modele. Re-
formele de pe hartie (sau compilate la calcula-
tor) nu se potrivesc cu situatia reala, sunt ri-
dicole si dau bine doar in campanii electorale;
de fapt, ele consuma bani i energie in modul
cel mai pagubos cu putintd, caci, in Tnvatdmant,
se intampla ca In constructiile civile: nu poti
indlta din carton, policarbonat si rigips un castel
care sa reziste sute de ani: aratd bine, mai ales
in poze, dar se prabuseste la prima pala de vant.
Vorbe - uneori frumoase -, amenintari, con-
troale, inspectii, statistici, hectare de hartii inu-
tile de scris, activitati formale (de genul ,,Scoa-
la altfel: sa stii mai multe, sa fii mai bun”), pro-
grame incoerente, manuale stufoase, incalcite,
nepotrivite cu varsta, preocuparile si interesul
elevilor, cladiri insalubre, cu mobilier vechi si
material didactic prafuit, dascali adusi la limita
de jos a sdraciei... si mai vorbim de performan-
ta, de competitivitate, de reforma, de... Cu toate
acestea, Inca mai cred ca scoala poate - daca
este lasata! - sa schimbe ceva: depinde de cine
o conduce si depinde si de cine conduce tara, in
intregul ei, de cat de luminata este ,,echipa”
aleasa sa-i fie bine tarii...

— Multumindu-va pentru amabilitate,
va rugam sa ne spuneti cdteva cuvinte despre
proiectele dumneavoastra literare §i despre
ceea ce ati dori sa se intdmple, in plan literar,
in anul 2014.

— Nu-mi place sa-mi dezvalui proiec-
tele literare, dintr-o superstitie despre care nu e
cazul sa vorbim aici; pot sa va spun doar ca voi
continua sa scriu poezie, nu neaparat pentru a
umple cu ea un volum, nu neaparat pentru a tri-
mite grupaje pe la reviste, ci mai mult ca un
exercitiu afectiv necesar. Printre lucrurile la ca-
re am renuntat nu se afla, incd, poezia. Ce-as
vrea sa se intample in 2014? O noua revolutie,
moncher, una fara varsare de sange nevinovat,
care sa aseze lucrurile la locul lor firesc.
T
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oezia Adelei Naghiu ag asemana-o cu ma-
rea poezie feminind roméaneasca din ul-
timele decenii. Nelinisti metafizice, ironii
metaforice ce tin loc de scut in fata unei realitati
fade si contondente. Nimic ostentativ, totul res-

pira si curge natural, fara verbiaje de prisos.
(Ion Burnar)

skskok

Lucian Maénailescu: Stimata Adela
Naghiu, sunteti castigatoarea Marelui Premiu la
editia a VI-a (2012) a Festivalului National de
Poezie ,,Agatha Grigorescu Bacovia”. Va pro-
pun s reamintim cititorilor nostri cateva punc-
te de reper din activitatea dumneavoastra literara.

Adela Naghiu: Premiul obtinut la Fes-
tivalul ,,Agatha Grigorescu Bacovia” m-a bu-
curat cu atat mai mult cu cat a fost si o con-
firmare, dintre cele mai credibile, avand in ve-
dere numarul mare de participanti si valoarea
celor mai multi. Revista ,,Fereastra” are marele
merit de a fi cristalizat in jurul ei o serie de ti-
neri scriitori cu preocupari comune, cu orientari
apropiate, cu aceleasi criterii de valoare. Putine
reviste de literaturd se pot lauda cu un numar
atat de mare de colaboratori i cu pagini atat de
originale.

Evident, rolul unei reviste, al unei gru-
pari literare e fundamental in formarea unei ge-
neratii.

Dar sa revin la poezie... Scriu din a-
dolescenta (toate fetele scriu versuri!) insa pen-
tru o vreme am evitat sa ies ,,in larg”. La in-
ceput din nesigurantd, apoi pentru a nu pierde
bruma de siguranta dobandita aproape acciden-
tal. Poezia n-a fost insa o optiune personala. Gra-
ba de a trai totul, cat mai repede nu-ti permite
sd abordezi un alt gen literar. Cel putin la 20 de
ani. (apoi cred ca incepi sa ai tot mai mult timp
liber!)

Dintre premiile literare, cel obtinut la
,»2Armonii de primavarda” in 1999 a fost unul
hotarator. Atunci am avut sansa de a-1 intalni pe
regretatul Radu G. Teposu care era presedintele
juriului. Tot atunci primeam si premiul pentru
cartea de debut.

Tot de dragul poeziei am facut si filo-
logia (desi absolvisem un liceu realist). Cred
insd ca, pe langa sensibilitate si imaginatie -
care sunt in mare parte innascute - formarea
unui scriitor se face tot in preajma scriitorilor.
Si, gratie meseriei, acum ma ocup de poezie si
atunci cand ma aflu in ,,campul muncii”!

L.M.: Nordul a devenit un punct car-
dinal pe harta liricii romanesti actuale. In ce fel
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v-a influentat acest spirit al Nordului poetic, pe
care il reprezentati, alaturi de Ion Muresan,
George Vulturescu, loan Es. Pop etc.?

A.N.: Ati enumerat nigte nume cdrora
ma sfiesc sd ma alatur. Spiritul ,,Nordului po-
etic” este evident 1nsa cel putin in numarul im-
presionant de poeti ce apartin - cel putin prin
provenienta - acestui spatiu. Daca prozatorilor
nordici li s-a gasit ca trasdturd comuna eticis-
mul, pentru poeti cred ca aceasta e existen-
tialismul grefat pe biografism. Poezia Nordului
e sobra, cu o oarecare apetenta pentru mythosul
locului (la George Vulturescu sau la George
Achim), initiatica si spectacol cultural (Vasile
Latis), autoreferentiala (Ioan Es. Pop), meta-
textuald (Ion Muresan), subtila si eterata (Vi-
orel Muresan). Si lista ar putea continua.

L.M.: Critica literarad v-a fost, in gen-
eral, favorabila, sesizand lupta si indoiala dum-
neavoastra, in fata frumoasei zadarnicii a po-
eziei. Cum explicati aceastd dihotomie contra-
dictorie?

A.N.: Exista amandoua, si lupta si In-
doiala, hranindu-se una din cealalta, rupand una
din greutatea celeilalte, ca discurile aceluiasi
cantar. Frumoasa zadarnicie a poeziei - asa cum
o definiti - e pentru mine motiv de lupta, nu de
indoiald. Miza unei batalii fard miza e cople-
sitoare. Poezia, ca simplu exercitiu de supravie-
tuire, e suficientd. Numai cd am mai observat
ceva - si de aici indoielile mele - poezia a ajuns
astazi o suprafiintd. Din ce in ce mai elitista,
mai Incifrata, 1si indeparteaza cititorii (care vor
prefera un text mai facil). Pe de alta parte, isi
devora creatorul, impingandu-1 in genunea ra-
tarii si de-realizandu-i existenta. ,,O arma cu
doua taisuri” cum o numeste loan Es. Pop

L.M.: Are poezia tandrd nevoie de mo-
dele? In ce masura postmodernismul a creat o
falie intre generatii?

A.N.: Poetii adevarati se recunosc in-
tre ei. Chiar trdind in secole diferite. Are Ni-
chita o metafora induiosatoare spunand ca a
»privit” in ochii lui Eminescu. Cum, a fost in-
trebat. Simplu: privind in ochii lui Arghezi, care
a privit in ochii lui Eminescu... Creandu-se un
asemenea ,,lant” al spiritului si gandirii vom
putea intelege de ce poezia romana e ca o scara
in spirald. Nicio treapta nu e perfectd geome-
tric, dar imperfectiunea fiecdreia e obligatorie
pentru stabilitatea urmatoarei.

Revenind la polemicile intre generatii,
ele au existat dintotdeauna. Mereu curentul nou
era ,,decadent”, cel omologat fiind o garantie va-
lorica. Dar e adevarat ca azi prapastia intre ge-
neratiile de scriitori e resimtita mai acut. Poate
»lupii tineri”” sunt prea nerabdatori la ,,poarta”
afirmarii, complexul de ,,superioritate” dictand
o atitudine de constanta desfiintare a valorilor.
Poate si generatia ,,confirmata” greseste: ti-
nandu-se la distanta, ignorand necesitatea unui
dialog, uitand ca scrisul se Invata de la scriitori
si, la fel ca orice bun, trebuie lasat urmasilor.
lar acestia trebuie deprinsi, indrumati.

L.M.: Ce credeti cd ii lipseste liricii
noastre actuale, pentru a se ridica, din nou, la
inaltimea pe care i-a conferit-o Nichita Sta-
nescu la Struga?

A.N.: Literaturii romane i lipseste
exact ceea ce 1i lipseste Romaniei de azi: o di-
rectie ferma in plan intern, o voce sonora si au-
toritara 1n plan extern, criterii axiologice clare,
o valorizare (nu doar abstractd) a oamenilor, o
mai buna gestionare a patrimoniului si, foarte
important, investitii in tineri.

L.M.: Daca ar trebui sa plecati pe o
insuld pustie si ati avea voie sa luati cu dum-
neavoastra nu o carte, ci o singura poezie, care

ar fi aceata?

A.N.: Grea intrebare! Nu m-am gandit
niciodata! Oricum, pe o insuld pustie as scrie eu
poezii ca sd nu innebunesc!

lar daca totusi ar trebui sa aleg una
cred ca ,,Glossa” eminesciand mi-ar fi de aju-
tor.

L.M.: Cum visati evolutia dumnea-
voastra lirica si ce proiecte literare sunt priori-
tare, pentru poeta Adela Naghiu?

A.N.: Am gresit: asta e cea mai grea
intrebare! Dupa finul risipitor si limita de dis-
cretie, volumul publicat in 2012, marturisesc ca
am trait o faza de ,,remisie” lirica. Nu stiu inca
ce o sd scriu. Am sentimentul ¢d nu mai pot
continua in aceeasi directie, cd trebuie sa incerc
o alta forma de expresie. Inci nu stiu care.

L.M.: Va multumim pentru amabili-
tatea de a acepta acest dialog si va uram, din
inima, un calduros ,,La multi ani!

A.N.: Si eu va multumesc pentru gan-
dul avut, pentru increderea atator magulitoare
superlative, pentru urari. Cititorilor revistei le
multumesc si lor: daca sunt atat de numerosi (si
sunt) inseamna ca azi m-am intdlnit cu multa
lume draga...

Ay

acasa la noi e un mormant cu doud intrari

acrul e-atat de otravit

incat abia ajunge de pe-o zi pe alta
cu toate cd nu mai respirdm de mult
si ne e foarte greu sa ne cladim viitorul
si ce ziua lucra noaptea se surpa
Numai dimineata

cand trebuie hranita fiara

sl € un noroc sd ai mana sigura

si sd poti suporta pana la capat

nu ne pierdem cu firea

desi in curand vom izbi de pereti
fiecare amintirile celuilalt

si apoi ni se va face foarte foame
dar pe noi nu ne hraneste nimeni

ca nu cumva sa ne faca rau

Copiii nostri si ei sunt morti

poartd pe umeri ghiozdane pe care

in fiecare dimineata le desenam cu creta
pe umerii lor de lapte

si merg la scoala

de unde se intorc mai batrani decat noi
i1 certdm pdrinteste - ce va grabiti asa, copii,
nici n-aveti un mormant al vostru

si asta, vezi bine, se duce si el dracului
si azi-maine va trebui

sd ne mutam $i noi si ce sa facem

cu tot Intunericul asta

ce-l avem de la parintii nostri

si vi-1 lasam voua

ca altceva n-avem ce sd va dam

tot ce-am strans

a fost din dragoste pentru voi

dar voi nu carecumva sd nu ne ascultati
sa va uitati dupa altii

s1 s va apucati sd respirati

(Continuare in pag. 6)
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(Urmare din pag. 5)
POETUL LUNII

Adeta Naghin

cand respiri pe-ntuneric
aerul se lipeste de plamani
si plamanii vostri seamana tot
cu noi

sunt plini de mazga
si incd de ceva, veti afla voi
mai incolo

dar acum, dragii nostri, e ieri
si voi trebuie sa cresteti

in continuare
noi sa imbatranim parinteste
sd mergem pana la capat
cu dragostea noastra
murind si de morti si de vii

se stinge focul in vatra satului

moasele au devenit o raritate 1n sat
nu se mai naste nici macar vesnicia
pe cale naturala - baciu’ Todor
dumnezareste comunistii
ca i-au bagat pamantul
si vitele in ceapeu si pe el
l-au infundat la ocna
de nu-si mai poate
misca un picior $i democratia
de dupa objnoua - aistia-ar trebui
puscati tati
si adus regele - si postasita
planturoasd cum n-a dat pensiile
luna asta si hornul de la soba
- spune nevasta amarata - e
ca la tigani
si tu stai si vorbesti singur
si nu faci ca omu’
ceva prin casd si mani-alalt-o
sa te pui sa mori
si nici n-am pléatit popii
si n-ai facut carare catre cimitir
sd poata oamenii sui mai lesne
dealul
- dealul cel aproape de
Steaua Polara
unde lumea se vede rasturnata
apoi nu se mai vede deloc

imi cultiv nebunia

la adapostul septic al rutinei

ca pe vremuri viermii de matase
Niciunul nu ajungea

la lumina pentru asta zilnic

ii palpam pe spate

varandu-le aripile la loc

dar oricat amanam

intr-o noapte pielea lor subtire

se facea ferfenita

si a doua zi gaseam altii in locul lor

Asa am ajuns
dupa cativa ani de scarba
si de observatii minutioase
comandanta de unitate
- matasea naturala era pe atunci
o rochie chinezeasca

din dulapul mamei
care pe an ce trecea se facea

tot mai frumoasa

si-ntr-o zi a disparut
si-n locul mamei sunt acum eu
tot pandind noaptea
locul acela infect
de unde se zboara prima oara
murind fara sa te doara nimic

Stau
langa gura de aerisire a fricii

In somnul in care-am dormit
nu mai e nimeni toti au plecat
lasand vorba sa nu fie deranjati
catd vreme vor lipsi
Trag de viata mea
si nu se deschide poate am gresit-o
poate nu sunt eu cel care cauta
poate ca dincolo nu e
decat moartea
si devin dintr-odata prea
indemanatic
numai ca dupa moarte
trebuie sa-nveti din nou
sa vorbesti
si pe mortii tineri
nimeni nu-i intelege
vreo cativa ani
si cand incep in sfarsit
sa lege ceva
li se pune in mana condeiul
dar scrisul
e cum ai plange pe propriul umar
si numai cei foarte batrani
pot plange si cu ochii inchisi

ritualuri de trecere

la nastere femeia iese si ea

dintr-un trup

intre viata si moarte

se trece-ntotdeauna prin carne

si cineva se uitad repede la ceas

si cineva e spalat de toate
drumurile

si coborat cu grija

pana in varful oaselor

femeia cand naste naste totul

si strigatul si-1 nagte-nspaimantata
decupand cu pietre

goluri de aer

unde respiratia poate sa-nceapa

barbatul ramane in urma
si inelele lui se-nmultesc
pe trupul femeii

ea strange din dinti

si ramane frumoasa

ca 0 inima oprita

la jumatatea bataii

feng shui

copilul meu nu stie ca eu scriu

e ca si cum as alapta pe furis

un prunc strain

ca §i cum as avea o boala ruginoasa
(una care nu se vede

in tabloul de familie)

Ar trebui sd am mai multa grija
sa nu-l otravesc si pe el cu mine

e prea devreme sa-nceap-a ganguri
cu litere de mana

si prea tarziu

sd mai avem aceeasi umbra

Scriu poemul acesta pe o bucata
uscatd de memorie
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o supradoza de ramanere in viata

si-apoi astept sa-mi dispara
toxinele

sd-mi creasca din nou

mainile cele calde

pe care pielea are gust

mai mult de lapte decat de sange

de o parte si de alta a portii

strajuiesc doua jumatati de pasare
fiecare cu o jumatate de aripa
fiecare cu o jumatate de zbor
Cei care asteapta dincoace

rad si plang cu ochii pe ceas

cei de dincolo au in loc de ochi
ceasuri

ce se-nvart invers

dar atat de incet, de inegal

ca si trecutul va mai trece o data
pe partea cealalta a pleoapelor

asteptarea

a devenit aproape o religie
aici langa poarta

oamenii ies la arat, la semanat
isi ies din fire si ies prost

in fotografiile din profil

se mai uita din cand in cand
prin istorie si-n zilele ploioase
vin §i mai asteapta putin

copiii joaca sotron langa poarta

si se mdsoara dupa ea sa vada
dac-au crescut

destul cat sa-nceapd s-astepte si ei
cei mari 11 imping mereu in fata
le dau tot ce-1 mai bun

ca ei sd astepte mai repede

decat ai altora

femeile tinere
asteaptd cel mai frumos
isi primesc 1ubitii chiar langa
stalpii portii
si li se vad sanii albi
din toate partile
ele deschid poarta cu degetul
cel mic
si nici dincolo
si nici dincoace
pe umbra lor nu se mai asterne
nici un rid
ele stiu ca aici langa poarta
oamenii uitd repede si traiesc incet
de aceea is1 toarnd parfume tari
alcooluri albastre in coapsele
tremuratoare
iar barbatii ajung intre stalpii portii
aproape fara sa stie
convinsi ca se vor Intoarce
ca de pe un camp de bataie
schiloditi si eroi si defiland
prin poeziile lumii
dar cand sunt cu totii potopiti
de nesomn si buimaci de placere
deasupra lor se casca
gura fara dinti a uitarii
se zbat putin vorbesc toti deodata
ca nici poarta
n-o mai aud scartaind

sufletul meu reincarcabil

cum te tarasc dupa mine

ca pe-un animal bolnav

cum te mut in fiecare noapte
dintr-un trup in altul

cum Tmi apds pe tine carnea
singura care-mi poartd de grija

si de sange si de limfa
si de toate umorile firii celei
zidite de tine
pe o retea de tuburi si valve
dupa chipul si asemanarea
ta crezand ca astfel
voi accepta moartea
din plictiseala si viata de frica
si viata vesnicad de gura satului

numai sufletului meu

i-a intrat in cap ca e nemuritor
si acum ma pune $i pe mine
sd md comport frumos

sa-i spal cu parul meu
picioarele sa-i cant

din lauta sa-i tai vitelul

cel gras sa cred in ceva

sa ma prefac cand carnea
imi Intunecd mintile

-lasa-ti lumea ta uitata

si uitarea mai tine

insa foarte putin

apocalipsa
pe intelesul copiilor

cand mi-e foarte fricd
ma tin departe de poezie
ca sa nu innebunesc
- aga se spune ca se intampla
cu aceia
care-si trag rasuflarea
pana in groapa comuna

Poezia e Dumnezeul

in care-am crezut cel mai mult

poate de aceea mi se aratd

ca dreptcredinciosilor

la fiecare trei fapte bune

numai ca scrisul acela vascos

care apare din cand in cand

si ma face sa ma tarasc

cum as fi-nghitit un sarpe mort

se depune in straturi

- pe partea cu oamenii

ma fac foarte frumoasa

pe partea cu mine

creste animalul acela orb

care nu-si aminteste decat
gustul de carne

si rugaciunea

catre un animal atat de mare

ca nu se poate ruga nimanui

mi-as fi dorit niste silicoane

macar pentru rezidentul Tnalt
de la radiologie

care vede prin sanii mei

ca prin sita

si ma-ntreaba tot mai
incruntat de cand fumez

mie mi se face rusine

incep sa-1 incurajez

ca va exista si urmatorul control
dar pentru asta mi-ar trebui
ceva de import ceva albastru
ceva de-mprumut

De dragul relatiei noastre
stabile eu am sa ma jenez

sa amintesc despre bani

el n-are sa-mi dea

de inteles nimic

din ce-ar putea sa ma tulbure
- doar stim amandoi

sa mintim onorabil

sau cel putin asa ar fi normal
dupa atatia ani de scoald
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Isocia acELa

Nu la mult timp dupa ce am invatat sa
merg, mi s-a adus un fel de cdruta alba, la care
era inhdmat un cal, si el alb, dar cu aripi mari si
foarte sclipitoare.

— Va trebui sa te inhami alaturi de el si
sd mergi! - mi s-a spus.

— Bine, dar visele, sperantele si toatd
agoniseala mea de pasi de pand acum?...

— Ti le poti lua! Aseaza-le in ordinea
diminetilor si noptilor, langa sperante... [a-ti ce
crezi ca e mai important, strictul necesar, pentru
a lasa loc si dezamagirilor pe care le vei intalni,
ca doar nu o sa calci pe ele sau peste ele. Te a-
pleci in rugaciune, le iei si le asezi langa cele-
lalte. S& nu uiti de zambete... sa nu uiti de la-
crimi... Sa nu uiti, este foarte important!

— Si cét va trebui sa merg aga inhamat?
-am Intrebat.

— Vei merge... pand vei ajunge acolo!

— Unde, acolo?

—Acolo sus!

— Nu inteleg, explica-mi te rog! Trebu-
ie sa stiu unde ajung... Nu pot orbecai... nu am
nici macar busola.

— Ai visele si sperantele; ele iti vor
ardta drumul!

— Si cum voi recunoaste locul acela,
cand voi ajunge la el?

—Daci vei ajunge va fi simplu. 1l vei re-
cunoaste, pentru ca acolo vei simtii gandurile
copacilor, ale pietrelor, ale apelor si zilelor de
duminica. Vei intinde mana si vei simti rostul
pasilor de pana atunci!

— Dar de ce trebuie sd car eu toate as-
tea pana acolo? Nu cred ca va fi usor deloc!

— Pai, nu ti-am spus?

— Nu...

— Ba da! Ti-am spus: ele iti vor ardta
drumul.

— Aha! Si dupa aceia ce se va Intdmpa
cu ele?

— Se vor transforma Tn mana aceea...

— Care?

— Care o va prinde pe a ta!

Atat a mai spus si a disparut odata cu
calul Tnaripat de alb. De atunci merg singur, in-
hamat la caruta asta si-mi tarasc din ce in ce
mai greu strictul necesar de vise §i sperante...
Si merg... si merg... Prin vai, prin campii, prin
munti, catre locul acela. Vreau cu orice chip sa
ajung, de aceea nu fac nici un popas, nici macar
cand plouad sau cand e furtuna. Uneori mi se pa-
re cd e noapte, alteori ca e ziud... dar de cele
mai multe ori cred ca ninge. Pe ninsoare merg
cel mai bine. Nu ca rotile cu multe spite ar stra-
bate mult mai usor nesfarsirea alba, nu! Dar
visele si sperantele sunt si ele albe, ca zapada,
si totul devine alb si posibil. Atunci am senzatia
ca albule caldura acelei maini, pe care o simt
tot mai aproape. Si pornesc iar prin vai, prin
campii, prin munti...

Merg inhdmat si-mi tardsc cu tot mai
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multa greutate caruta cu strictul necesar, risipit
de multe ori prin crapaturile acesteia, in praful
drumului ce ingite urmele de roti si de pasi. Oa-
menii pe langa care trec isi spun unul altuia,
zambind: ,,Gata...! N-o s-o mai poata duce..., ¢
prea obosit...” Numai cd dorinta de a vedea
locul acela imi da puteri nebanuite... Merg mai
departe si zidurile de ceata se naruie in lumina
dintre copacii diminetilor si pasii mei. Cand ma
opresc, pentru o clipa, mangai pe rand amintiri-
le si sperantele ravasite, le asez ponoseala, ca
sa ncapa si altele...

Si merg... Prin vaile cerului, prin
muntii marii, prin desertul din suflet. Catre lo-
cul acela.

Oare ce se intampla cu mine dacd nu
invatam sa merg?

CERCGUDL

Oamenii nu pot trdi singuri §i nici eu
nu pot trai fara ea. Stiu ca existd. Stiu ca stie ca
exist. S ai pe cineva este cel mai minunat lucru
pe care Dumnezeu il putea face. Sa fie numai
pentru tine. Numai pentru singuratatea ta.

Ea este in linia aceea unde cerul se
contopeste cu pamantul intr-o lupta frateasca.
Altfel n-ar fi linistea. Si nici linia... Cerul de
deasupra linistii din linia aceea e o mare cu va-
luri de senin sau, in alte zile, o mare cu valuri
de nori... Uneori cerul e nemarginirea din care
rasare soare, alteori o bariera rosie de corali, in
freamatul careia naufragiaza lumina. Apoi cerul
si pamantul devin o mare cu valuri de Intuneric.
Si vine noaptea cu visele mele, in care simt
faradepacatul fericirii. Fericirea este stare in-
versa a nefericirii. Nefericirea este pentru cei
care nu vad marea cu valuri de senin din linia
aceea unde cerul se uneste cu pamantul. Neferi-
cirea e un pacat. Un mare pacat.

Linia aceea unde cerul se uneste cu pa-
mantul e pentru noi. Nu e pusa acolo degeaba.
Trebuie sa o vedem. Trebuie sd o simtim. Pen-
tru ca trebuie sa nu pacatuim.

Nu stiu la altii cum e pentru cd eu sunt
in mine mereu. Mereu. Linia linistii dintre cer
si pdmant e intotdeauna la departare egala fata
de mine atunci cand ma rasucesc in jurul meu.

Eu merg tot timpul. Merg. La inceput
credeam ca am sa ajung la linia aceea de liniste
dintre cer si pamant. Ea este acolo. Stiu ca este
acolo. Si mergeam tot timpul spre ea dar pasii
mei o departau.

Prietenul meu care nu exista radea. Esti
un prost spunea prietenul meu care nu exista.
Eu nu folosesc ghilimele. Doar un punct. Esti
un prost. Asa spunea prietenul meu. Si radea.
Atunci mad opream s$i ma rasuceam de jur im-
prejurul meu si priveam linia de liniste dintre
cer si pamant din stdnga mea. Din dreapta mea.
Din spatele meu. Eu nu folosesc virgule. Doar
un punct.

Linia de liniste dintre cer si pamamt
era la fel de departe de jur imprejurul meu. Ra-
dea prietenul meu care nu exista. Eu zambeam.

Dupa mai multe zile am inteles. Am
inteles ca eu trebuie sa fiu la distanta egala de
linia de liniste dintre cer si pamant. Un fel de cen-
tru. Maretia neatingerii. Frumoasa maretie a
neatigerii. Pentru cd linia aceea trebuie sa fie
totdeauna de jur imprejurul meu. Ca un cerc.

E foarte bine sa ai un prieten care nu
existd. E chiar grozav. Stiam ca ea este acolo n
linia aceea de liniste dintre cer si pamant. Stiam
si ma intristam. Pentru ea. Era condamnata sa
fie meru in linia aceea de liniste. Intre cer si
pamant. As fi vrut sa ma intreb de ce pasii mei

o departau de mine. Sau de ce sta acolo. Sau pa-
nd cand. Dar eu nu folosesc semne de intrebare.

Am inteles ca ea trebuie sd fie de jur
imprejurul meu. Mereu. Ca un cerc. Totdeauna
la distanta egala de mine. De ce trebuie sa fie
un cerc. Nu intreb. Eu nu folosesc semne de in-
trebare. Eu folosesc doar un punct. In mod si-
gur cercul vine din linia aceea de liniste dintre
cer si pamant. Sau pote chiar ea este. Linistea
este cercul. Sau linistea este ea. Eu nu ma mir.
Eu nu folosesc semnul mirarii. Eu folosesc doar
un punct. Si imi este bine. Sunt chiar fericit.
Daca exista fericire. Trebuie sa existe fericire.

Nu mai rade. Ai vrea tu sd ai noptile
mele. Ai vrea tu sd ai visele mele. Eu sunt cu
ea tot timpul. Ea Tmi da starea de bine. Ea imi
da zambetul. Atingerea ei ma face sa simt clo-
cotul acela Innebunitor. Primesc mereu linistea
si tot ce nu pot sa ating in linia dintre cer si
pamant. Nu rade. Nu numai noaptea e cu mine.
Si ziua. Eu intelg. Si-mi ajunge atat ca sa tra-
iesc. Traiesc pentru ea.

Oamenii nu pot trai singuri. Nici eu nu
as putea. As fi nimic fara ea. Totul ar fi nimic
fara ea. Cu sigurantd va veni intr-o zi. Pentru
fiecare exista o zi. O zi in care totul sau ceva se
sfarseste. Am vazut Tmprejurul meu. E un cerc
in care mergi mereu. Si o poti lua de la capat.

Sigur ca e frumoasa. Eu nu folosesc
semne de mirare. Doar un punct. Are chipul
acela dintre toate felurile de chipuri. $i ochii i
are din toate felurile de ochi. La fel si mainile.
Si picioarele. Si sanii. Si buzele. Si tot ce e
zambet. Si tot ce ¢ zbucium. E din toate zbuci-
umurile acelea. Va veni cu chipul acela. Va veni
cu ochii aceia din valurile de senin al marii din-
tre cer i pdmant.

Esti tampit. Asa imi spune prietenul
meu care nu exista. El nu stie ca ca eu nu folo-
sesc semnul exclamarii §i tampit fard acest semn
e altceva. Esti tampit bdietas. Ziua intalnesti oa-
meni. Copaci. Ape. Munti. Sunt reale. Te poti bu-
cura de ele daca lasi bazaconiile. Asa imi spune
la nesfarsit prietenul meu care nu exista.

Eu zambesc pentru ca el nu stie. Imi e
milad de el. Saracul. Nu stie ca acolo in visele
mele am toate astea. Nu stie cd ea imi aduce
toate astea in mine.

Eu simt oamenii. Simt copacii. Simt
apele. Simt muntii. $i nu e pacat. Pentru ca eu
nu folosesc semnele de ortografie. Doar un punct.
Pentru ca oamenii nu pot trai singuri...

‘ o B

La o aniversare
Bunicul nostru este cam hai-hui,
Vaneaza fluturi mov cu ochi caprui,
Se da de-a rostogolul prin livezi
Sau cumpara, de ziua lui, zapezi.

Aseara am aflat i un secret,

- Ni l-a soptit catelel indiscret -
Ca intr-o zi anume din aprilie
Bunicul e la fel ca noi... copil.

Asa ca i-am trimis un strop de soare,
Patru saruturi, o felicitare,
' Si un buchet micut de ghiocei.
Semneaza:
Radu, Tudor, Mara si Matei.

ﬂf\
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n plina epoca post-

moderna, eul cultu-

ral si cel social are
nevoie sa inteleagd ca
sexualitatea este teme-
iul implinirii erotice,
al conservarii si reproducerii prin urmasi, al
aspiratiei la fericire, al trairilor transbiologice
si transpsihice, dar si sursa de conflict. Riva-
litati, gelozii, tradari, violente sunt manifestari
ale sexualitatii generatoare, uneori, ale actelor
disperate, crime si sinucideri [17, p. 49].

Astfel, in zona corporalitatii poemelor
catulliene, ajungi la gandul ca a ignora astazi
sexualitatea umana inseamna nimic altceva de-
cat inconstiinta de sine, a o nega inseamna ipo-
crizie, a o mistifica inseamna a o reduce la un
sens particular, cel mistico-magic, miturile an-
tice prezentand sexualitatea drept un temei al
creatiei. Cu atat mai mult cd elemente ale sexu-
alitatii pot fi identificate In cosmogonia, teogo-
nia i antropogonia mai multor mitologii.

R. Barthes, in eseul sau Plicerea tex-
tului referindu-se la gandirea auctoriald, con-
cluziona asupra corpului auctorial care nu are
aceleasi idei ca si mintea auctoriala. Johan Hui-
zinga in cartea sa Homo ludens afirma, cam in
acelasi sens, cd nimic nu putea fi un teren atat
de roditor pentru expresia poetica, precum uni-
rea dintre sexe 1n timpul sdrbatorilor de prima-
vara si al altor sarbatori ale tribului, astfel poe-
zia fiind o forma verbala a permanentului joc
de atractie si respingere dintre tineri §i tinere,
forma ce contine nu o datd o subtilitate erotica
sau o gluma vexatorie [34, p. 142-143].

Catul face nazbatii cu propriul corp
scriptural. Poemele lui sunt mici epopei ale cor-
poralitatii, dar, in cea mai mare parte a lor, si
ale spiritului uman, caci sexualitatea, corporali-
tatea, percepute mental, au fost atribuite de cele
mai multe ori fizicului, organicului, ignorandu-
se aspectul spiritual ale acestora.

Este o poezie in care intimitatea §i co-
pulatiile sunt scoase in strada, o scriitura ce
exhiba dificultatea de a exista pudic intr-o lume
in care corporalitatea este launtrica socialului,
iar lubricul este perceput adesea drept un natu-
ralium. Eul liric se supune imperativelor carnii,
el se deda din plin actului veneric, sau poate asa
protesteaza in fata unei forte sociale in care in-
dividul se simte constrans de un mos maiorum,
de o societate 1n care senatorii si batranii sunt
cap de toate.

Evocand o cultura populara, scatolo-
gica si senzuala, Mihail Bahtin vorbeste despre
,,corpul grotesc” care debordeaza de toate excre-
tiile sale, totodata cercetatorul rus mentioneaza
ca rasul domina totul, fiind un catarsis al in-
decentei [27, p. 495].

Giovanni Pascoli considera ca poezia
catulliana este viata transpusa; iar in viata stau
alaturi surasul si lacrima, hohotul si durerea.
Astazi cand suntem inundati de nuditatile esti-
vale si cele din mass-media, cand la televizor
poti auzi cum o femeie de societate vorbeste in-
jurios, fiind cenzurata de acel cu nimic mai pu-
tin sugestiv ,,pi...”, poezia lui Catul pare a fi un
joc cuminte al unui poet nebunatic. Citindu-I,
ajungi la ideea cd umanul se delecteaza reiesind
din niste imperative culturale, din niste matrice
culturale care te formeaza, te traiesc si le tra-

iesti, pentru ca, spunea francezul D.- H. Pa-
geaux, cartile ne traiesc, in timp ce si noi le
traim.

De aceea si apare acel nugae -arum f.
pl. — fleac, maruntis, bagateld, lucru de nimic,
glumitd, moft, nonsens, absurditate, prostie.
Nugae sunt o incercare de a alunga plictisul
metafizic, acea expresie a unui timp in plus, a
unei vieti in plus. Sau cum considera I.V. Shtal,
Catul este un poet care scrie nimicuri, pentru a-
si califica in mod intentionat munca drept un
joc, o distractie, expunandu-se astfel in afara so-
cietatii, rasturnand acel mult respecat mos ma-
iorum [35, p. 11].

Lexemul nugae apare la Catullus o
singurd data, dar devine un cod de receptare
pentru cel care se apropie de textele lui. Aceasta
vocabula este semnul unui talent de a face ceva
din nimic [11, p. 243], este arta lui /udus (lat. —
joc; joc de copii, distractie, recreere, intrecere,
reprezentare scenica, joc de azart), pentru el /u-
dus superabundans est, caci jocul este ceva se-
cundar, e un lux metafizic. Prin joc si otium, el
se opune unui vanitas vanitatum socio-politic
al urbii. Ludus se transforma treptat intr-un io-
cus (lat. — gluma, batjocura, poanta malitioasa)
constient elaborat.

Conceptul de otium are trei Intelesuri
la el: cea de trai boem, lejer (biografic pentru
Catul), cea de stil de a crea si otium care e echi-
valent cu o crizd a creatiei, provocata de dure-
rea poetului indragostit. Otium este starea de
lene, de visare, uitarea de sine, care poate suge-
ra 1n plan textual evadarea din realitate, evazi-
unea in planul visului si al contemplatiei ido-
latre prin intermediul iubirii. In poemul LI
gasim urmatoarea definitie poetica a unui otium
care este malefic si care este 1n stare sa distruga
regate: ,,Otium, Catulle, tibi molestum est, /
Otio exultas nimiumque gestis, / Otium et reges
prius et beatas / Perdidit urbes”.

Cercetatorul rus M. L. Gasparov, intr-o
analizd a operei catulliene, mentiona ca otium-
ul apare ca o notiune culturald atunci cand o
civilizatie ajunge la un nivel ridicat de trai.
Necesitatile fizice fiind satisfacute, valorile spi-
rituale Inca nefiind definite, astfel, apare o tris-
tete metafizica. Otium-ul pune intrebari exis-
tentiale, iar latinul nu e invatat inca sa gan-
deasca si gandurile lui o iau razna.

Cicero vorbeste si el despre acest feno-
men cultural si social, doar ca el insista pe un
otium cum dignitate, majoritatea romanilor insa
prefera un otium sine dignitate, cu orgii, ghiftu-
ieli 1 betii. Acesta din urma descdtusa umanul
sa alunece Intr-o comunicare neformala, unde
naturalia non erant turpia.

Eul liric este in primul rand un homo
ridens, iar acest fel jucdus, dar totodatad
suferind, nu fac decat un tot artistic. Mai tarziu
Horatiu, in Catre Pisoni, va intreba: Risum te-
neatis amici? (Va puteti abtine de ras, prie-
teni?). Catul nu ca nu ar putea s-o faca, el se
complace in aceasta ipostaza, in ipostaza lui de
marginal ce-si rade de ceilalti, ce rade chiar si
atunci cand pare sa se jeleascd, sarcasmul adre-
sat siesi, denotd aceasta din plin.

Viitorul logic al metaforei va fi, asa-
dar, gagul [8, p. 100], or, cultura postmoderna
ajunge sa propovaduiasca o filosofie a persifla-
rii existentiale. Ironia postmoderna este solutia
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J.L.Borges, Evaristo Carriego

unei supravietuiri fizice, metafizicul fiind mo-
zaicos si scufundat intr-o partialitate a repre-
zentarii. Jocul este marea solutie a omenirii,
simularea unei trdiri, pare a fi un semifabricat
metafizic. Similar, ludicul catullian se sincro-
nizeaza cu acel panem et circenses roman, ace-
le circuri ce aveau o mare putere de evocare:
sangele si moartea, unde jocul trecea in reali-
tate. Gluma si improvizatia sunt tehnici speci-
fice scriiturii in care un poet periferic ca stil, ca
tematicd, ca sursa de inspiratie, mutd centrul
urbei din Forum intr-un circ mental, la un ospat
intelectual, la un banchet al voluptatilor. Eul
liric pare sa anunte abolirea unui centru degra-
dat, inchis si rupt de restul lumii, periferia de-
venind deodata mai necesara prin diversitatea
sa.

Conditia ludicului catullian este una
flotantd dupa natura sa. In orice clipa cotidianul
sparge cronotopul jocului printr-un impuls ex-
terior, prin incalcarea regulilor jocului, astfel
survenind dezamagirea si revenirea la realitate
a jucdtorului; chiar si in pomele fericite de
dragoste Catul realizeaza ca iubirea este si ea
un joc, chiar daca unul frumos si plin de beati-
tudine. La el tesatura tragica a iubirii aluneca
adesea spre un fundal ludic al apropierii de
tragism.

Johan Huizinga constata ca, daca reli-
gia, stiinta, dreptul, razboiul si politica isi pierd
incetul cu incetul tangenta cu jocul, apoi creatia
poeticd, nascuta in zona jocului, se simte si In
prezent in albia sa, pentru cd Poesis este o func-
tie ludica. Poezia sta de partea cealalta a lu-
crurilor serioase, ea sta la inceputurile de care
sunt atat de apropiati copiii, animalele, omul
primitiv si cel vizionar. Poezia tine de lumea
visului, a extazului, beatitudinii si rasului, pen-
tru ca poesis, in filosofia baconiana, doctrinae
tanquam somnium (poezia e ca un vis al §tiin-
tei) [34, p. 139].

Acelasi Johan Huizinga impune ideea
ca orice poezie arhaica este totodata un cult, o
distractie de sarbatoare, un joc colectiv, o expri-
mare a creativitdtii, o proba de initiere sau o ghi-
citoare, tot ce este poetic se naste din ludic: din
jocul sacru de inchinare zeilor, din curtuazia de
sarbatoare, din jocul ostasesc al turnirelor, cu la-
uda, hula si batjocura, din vorbe de duh si cute-
zanta, e vorba de jocul intelectual, cand inter-
locutorul este ademenit cu intrebari provoca-
toare, pe care Socrate le considera niste Intre-
bari-capcane ale sofistilor sub forma unui joc
savant. In general putem vorbi despre faptul ca
intreaga poezie si dramaturgie greaca are la in-
ceputurile ei ludicul, care va fi preluat si de po-
ezia elinistd, de unde se va inspira Catul.

R. Barthes, in Gradul zero al scrii-
turii se intreaba in privinta faptului ce este o
poanta? Este, raspunde el, maxima constituita in
spectacol; ca orice spectacol, acesta vizeaza o
placere (mostenita de la o Intreaga traditie pre-
tioasd, a cdrei istorie nu mai trebuie trasatd); dar
cel mai interesant este ca, la fel ca orice spec-
tacol, insd cu infinit mai multa ingeniozitate,
intrucat este vorba aici de limbaj si nu de spa-
tiu, poanta este o forma de ruptura: ea tinde in-
totdeauna sd Inchida gandirea intr-o bravura, in
acest moment fragil n care verbul tace, atin-
gand in acelasi timp, tacerea si aplauzele.

(Continuare in pag. 9)
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Catul sparge canoanele unei senzuali-
tati literare pudice, alegand drept motive poeti-
ce diferite zbenguieli amoroase si jocuri eroti-
ce. Este o poza sociala, literara, poate ca e vor-
ba si de o afacere cu sinele artistic. Poate e o for-
ma de realizare in viata personald a unui pro-
vincial, stiindu-se ca femeile romane din cla-
sele Tnalte ale societatii isi alegeau amantii din-
tre paiate, gladiatori i comedianti.

In cazul liricii catulliene este impor-
tant sa se spuna din start ca acele cuvinte care
la inceput par scandaloase, nu mai supara de-
loc, la un moment dat. Totul tine de felul in care
cauti sa le intelegi, mai sus fiind anuntatd o
epoca a comprehensibilitatii. Astazi, in calitate
de homo sapiens novus, trebuie sa fim in stare
sa depasim tabu-urile inerente matricii noastre
culturale.

Catul era constient de eventualele acu-
zatii pe care le poate primi de la posteritate, de
aceea, in stilul unei ars poetica, el spune in
Carmen XVI; ,,nam castum esse decet pium
poetam / ipsum, uersiculos nihil necesse est”,
adicd indecenta trebuie sd i se reproseze poetu-
lui si nu operei lui. Acest fel de poezie este,
dupa Gasparov, si un joc psihologic cu sinele
poetic, un joc care sublinia faptul ca viata si po-
ezia sunt lucruri distincte, ca poetul scrie nu
doar despre ce i s-a intamplat, dar si despre ce ar
vrea sau nu ar vrea sa i se intample.

D. H. Lawrence, in prefata romanului
citat mai sus, acuzat nu o data de pornografie,
convenea foarte pragmatic (in sensul unei prag-
matici culturale) asupra faptului ca pentru oa-
menii din vremea cruciadelor cuvintele aveau,
desigur, o putere de evocare de care nu ne pu-
tem inca da seama. Cuvintele asa-zis obscene
trebuie sa fi fost primejdioase pentru naturile
simple, obscure, violente ale Evului Mediu; poa-
te ca si astazi pot influenta firile inferioare, in-
complete sau gresit evaluate. Dar o adevarata
cultura permite a nu da unui cuvant decat acele
simboluri §i imagini care tin de inteligenta si
resping reactiile fizice, violente, irationale, atat
de primejdioase pentru decenta sociald. Alta-
data, omul avea spiritul prea slab pentru a-si con-
sidera corpul si functiile sale fara a se sinchise
de miile de reactii fizice pe care nu le putea sta-
pani. Astdzi nu mai este asa. Cultura si civi-
litatia ne-au aratat ca trebuie sa despartim cu-
vantul de fapta, gandul de act sau de reactiile
fizice. Stim azi ca actul nu urmeaza numaidecat
gandul, ca 1n realitate, gand si actiune, cuvant si
fapta, sunt doua forme separate de constiinta,
douad vieti pe care noi le traim separat. Avem
negresit nevoie de continuitate intre ele. Marea
problema este de a actiona dupa gandurile fie-
caruia si de a gandi despre fiecare dupa actele
sale. Aceste doud conditii, a gandirii §i a acti-
unii, trebuie sa coexiste in armonie.

Lingvistii au vorbit arareori despre
scatalogisme drept fapte de limba. Tacerea lor
se explica din ratiuni diferite si ea tine de di-
ficultatile legate de conceperea lor drept fapte
de limba de sine statatoare. Exista o problema
de percepere a elementului scatologic in limba.
Noi il vedem asa cum a ajuns pand astazi, in-
carcat peiorativ si vexatoriu si nu in starea lui
semantica originala. Intelesul actual nu are de
cele mai multe ori nicio legatura cu sensul pe
care l-a avut in societatile ce ne-au precedat. E
cazul mai multor lexeme scatologice din mai
multe limbi. Spre exemplu, in Evul Mediu an-
glo-saxon, cei care Incalcau interdictiile cu pri-
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vire la sexualitate erau purtati prin comunitate
cu o tablitd legata de gat cu inscriptia For Un-
lawful Carnal Knowledge (pentru cunoasterea
ilegald a carnalului), a carui acronim (FUCK)
constituie astazi un scatologism uzual si multi-
functional in limba engleza. In sec. XVI-XVII-
lea in Europa erau transportate cu corabiile di-
ferite marfuri, iar pand la inventia ingrasamin-
telor chimice, ingrasamintul principal era cel
de origine animala. Baliga era transportata de-
seori 1n interiorul corabiel, unde ea elimina me-
tan si au fost cazuri de incendii, de aceea com-
paniile maritime au decis ca acest tip de in-
gragdmant sa fie transportat in saci i nu in in-
teriorul corabiei. Pe saci se scria Ship High In
Transit, ceea ce ITnseamna ,,a se transporta la
suprafata corabiei”; acronimul SHIT si astazi
este utilizat in transportul maritim, dar este si un
element scatologic foarte folosit in limba en-
gleza.

E vorba de niste extensii de sens,
aducem cateva care astazi tin de un limbaj ve-
xatoriu: in limba greaca cuvantul idiot desemna
,,0 persoana fizica”, ,,0 individualitate”. Grecii
se numeau polites, iar cei care nu participau di-
rect la viata publicd erau numiti idiotes, adica
»persoane ocupate cu propriile mici interese”.
Din nerespectul fata de asa o atitudine civica,
cuvantul s-a extins semantic in directia peiora-
tivului desemnand ,,om limitat”. Romanii vor
prelua doar idiota cu sensul de ,,ignorant, tont”.
O istorie similara are si cuvantului dawn, care
provine de la numele medicului care a descris
boala psihica numita astazi cu numele lui — L.
Dawn. Cuvantul debil insa nu are nicio legatura
cu aristocratul francez de origine americana De
Bill, el vine de la latinescul debilis, adica ,,slab,
fragil”. O istorie paradoxala are cuvantul cretin
sl anume: vreo cinci sau sase secole in urma, in
zona Alpilor francezi, cretin, element dialectal
provenit din chretien (ft.), ,,crestin”, era un cu-
vant des auzit. La un moment dat s-a observat
ca aceasta populatie alpica are anumite dere-
glari mentale legate de disfunctii ale glandei ti-
roide, din cauza insuficientei de iod in apa ace-
lor locuri. Astfel cretin a evoluat semantic spre
,,individ slab dezvolat mental”.

Scatalogismele, injuriile, lexemele in-
sultatoare denota expresivitate nu atat prin sens,
cat prin reperarea locului in care au fost puse.
Ele sunt signifiante in tesatura poemului prin
faptul ca tradeaza o stare anumita a eului liric,
care, spusa pe o cale eufemistica, ar fi sunat alt-
fel, pentru ca un scatalogism este, pe buna drep-
tate monstruos, prin deplasarea de sens, de fi-
resc (mai ales 1n structuri etajate), prin aspectul
sau amoral, dar atat de plastic la nivel de emo-
tii, rapiditatea enuntarii, imaginea gestuala a
corpului 1n actul locutiv, socul psihic si somatic
al celui care asculta. Or, scatalogismul este o
erupere verbala a unei concentrari de emotii
negative, dar si pozitive (uneori). Rafalele inju-
rioase sunt acei atomi de sens si sensibilitate ai
unui bad poetry, creat in clipele de maxima in-
tensitate psihicd, cand eul liric simte o dificul-
tate insurmontabila in fata cdutarii unui singur
cuvant.

Limbajul injurios aboleste nu o data re-
latia limba / gandire. Daca s-ar face o statistica,
s-ar constata ca injuria este un cuvant ,tene-
bros” pentru majoritatea vorbitorilor unei limbi,
adesea locutorul reproducand o structura, fara
a-1 cauta sensul lexical, pentru el contand inte-
lesul afectiv, incarcdtura emotionald pe care
acesta o comportd. Pana la urma injuria este un
pseudonim al unei stari psihice care s-a pietri-
ficat adesea in niste semipreparate linguale.
Cand este cautat sensul, incepe interpretarea

din care reiese scandalosul, ce apare din cauza
ca in opozitia injuriosului nu sta atat decenta si
frumusetea limbajului, cat interdictia, constran-
gerea. De aceea este dificil si partial a se vorbi
despre injurii intr-o maniera univoca. Adesea
se ignora faptul cd injuria nu tine doar de as-
pectul huliganic, neobrazat, grobian, necioplit,
licentios, abject (enumerarea ar mai putea con-
tinua) al vorbirii. Scatologismele pot fi si acele
cuvinte obscene pronuntate in timpul actului
veneric, cand functia lor este cu totul alta si anu-
me cea a unei magii verbale, a unei descatusari
a ratiunii alunecate intr-o adevarata betie car-
nald. Momentul scatologic nu este doar acel
care e marcat de un cenzor mental blocat de o
stare psihica neechilibratd, cand creierul uman
are nevoie de o descarcare si aceasta se produce
verbal sau prin lacrimi, este si cazul cand min-
tea cautd o delectare printr-o incélcare verbalad
constientd a unui tabu moral.

In clasificarea scatologismelor, injuri-
iilor, invectivelor nici ca se Incearca a se cauta
un sens, o logica, un sistem ascuns, o frecventa
si o raritate a uzului. Desigur ca exista si un pe-
ricol al anacronismului. Pentru ca ceea ce in
limba roméana actuald desemneaza o injurie ca-
tegorica la ideea de cuplare sexuald, in limba
latind clasica era mai degraba un termen ana-
tomic — futatio, -nis — declinarea III, feminin.
De aceea este important a nu se ignora extensi-
ile si mutatiile de sens ale unui lexem, fapt care
nu intotdeauna este luat in consideratie cand
este citit un text dintr-o alta epoca istorica. In
aceastd ordine de idei ajungem sa conclu-
zionam ca injuria este diacronic un travesti de
sens.

Slang-ul este in primul rand un fapt de
societate. Astfel problema injuriilor este i o
problema de ordin epistemologic. E vorba de o
epistemologie a umanului in general, dar si a
socialului in special. Limba inseamna nimic
mai mult decat o interpretare a lumii, o expresie
a raporturilor dintre om si lumea Inconjura-
toare. Desi slang-ul este marginal in limbajul
social, el este produsul celui dintai. Societatea
constata semnificantul scatologic, il plaseaza
intr-o nisa axiologica, ii creeaza un semnificat
corespunzator, imanent dictand practicile si in-
terdictiile uzului. De aceea este important pen-
tru specialist a se delimita clar ca injuriile nu
se reduc nicidecum la sfera fiziologicd, neuro-
biologica sau sexopatologica. Ele sunt de na-
turd sociald si trimit la comunicare prin limbaj,
dar si prin gesturi.

Exemplele stau la baza oricdrei analize
textuale, in acest sens in scriitura catulliana e
vorba si de un jargon latinesc al urbei. In Car-
men LXI, ,,Jo hymen Hymenaee io, lo hymen
Hymenaee!” nu iInseamna decat ,,sa va ia dracul
(naiba) de nunta, dracul (naiba) sa va ia”. lar in
Carmen XLI, acel puella defutata semnifica o
fatd impatimita de dragoste, care, din textul cat-
ullian reiese, este bolnava. Bolile venerice, a ca-
ror cauza nu era cunoscuta si se refuza aso-
cierea lor cu relatiile sexuale, faceau ravagii la
Roma. Cum sa nu ajungi a spune aceste cuvinte
cand prostituate de toate categoriile populau lu-
panarele, teatrul, circul, baile si strazile.

Poetul ironizeaza pe marginea promis-
cuitatii bisexuale a lui Caesar, chiar daca si el
iubea un tanar baiat, reprosandu-le prietenilor
atentia ce i-o acordau. Toate acestea tradeaza un
univers pederast. Pedicabo ego uos et irrum-
abo, este un vers ce ilustreaza o alta fatd a amo-
rului latin. Am vorbit si mai sus despre faptul
ca la greci si la romani se practica oficial pros-
titutia hetero- si homosexuala masculind ca di

(Continuare in pag. 10)
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vertisment. La romani, in mod curent, spadones
si ganymedes satisfaceau preferintele homosexu-
ale ale doritorilor. Despre poedicones se spu-
nea: inter faeminas viri et inter viros feminae,
verbul pedicabo sugerand o felatie homofilica.

Un filolog este firesc sa fie tentat sa
cerceteze si acest aspect al limbii catulliene,
chiar daca 1l gaseste abominabil, cum un medic
nu poate sa nu cerceteze tot ce tine de ginecolo-
gie, obstretica, urologie, andrologie. Dezmatul
verbal, vorbitul pe sleau, aluziile stravezii, bea-
tificarea licentei, exhibitionismul literar si cel
lingual il face sa inteleagd pe cel care are rabda-
rea lecturii cd tanarul Catul divinizeaza in trivi-
alitate, injurd in dezmierdare si se chinuie in
adoratie, violenta invectivelor catulliene ex-
primand din plin violentd traiului roman.

Totusi, a scrie nu inseamna, neaparat,
si a vorbi si chiar a fi, cum a crea un personaj cri-
minal, nu inseamna a fi un autor delincvent. Eul
liric profera injuraturi, fiind acea gura din text
ce verbalizeaza pornirile unui autor poznas pre-
cum este Catul, care te face sa te intrebi daca in-
decenta nu este indispensabila artei de a iubi si
unui fel revoltat de a vedea lumea?!

Prin alunecarea intr-un registru al lim-
bii de care scriitorii docti de obicei fug, Catul a
incercat sa evite limbajul tautologic, eufemistic
al literaturii, care de cele mai multe ori pune ac-
centul pe elementul frumos ce este opus mai pu-
tin frumosului. Aceasta perspectiva o impune
si Johan Huizinga in cartea sa Homo ludens,
zicand ca e nevoie de a ignora ideea ca poezia
are doar o functie estetica si cd ea poate fi inte-
leasd si explicatd doar de pe pozitii estetice,
poezia e un joc ce permanent ramane la granita
neinfranarii, a glumei, a distractiei, la masa de
banchet, ce canta dragostea si poezii de hula,
ce ponegresc pe cineva, cultivand iluzia trans-
parentd la viata sexuald, dar nu maniacal, ci ca
niste cheflii, tovarasi de petrecere, care vor sa
alunge plictisul.

Expresiile grosolane, plebeiene, invec-
tivele tipice pentru folclorul italic, se intalnesc
adeseori 1n poeziile lui sarcastice [13, p. 294].
E un datum, dar daca am avea poezii scrise de
un Catul atins de batraneti nu este exclus ca am
fi auzit acel horatian: Aprinsa inima / M-a im-
boldit in anii tineri / Sa torn ocara in iambii
repezi. / Acum caut sa schimb amarele / Cuvin-
te scrise cu dulci si gingase. (Palinodie); sau
vorba nelegiuita sa inceteze (Comesenelor).

Limbajul catullian se refera la diferite
aspecte existentiale ale tineretii, astfel el pre-
supune inerent unele lexeme pornografice si sca-
tologice. Mai ales 1n formele poetice mici, lim-
bajul catullian cu iuteala lui de expresie, cu fa-
miliaritatea, cuvintele vulgare si diminutivele
lui galante ne da o idee despre ce putea fi con-
versatia din lumea mondena a timpului, un
amestec de naturalete putin aspra si de afectare
[11,p.253]. E vorba si de un teribilism literar,
dar acesta te prinde prin fireasca renuntare la
perifrastic in crearea unor imagini artistice oxi-
moronic construite - versuri in care palpitd o
mare patima pentru iubita alterneaza cu versuri
grosolane si sarcastice, versuri lirice gingase,
adresate prietenilor, se invecineaza cu atacuri
verbale rautacioase impotriva adversarilor [13,
p- 293].

Astazi postmodernistii scriu erotic pa-
nd la indecent, fard a lua in consideratie niste
precursori precum: Petronius, Catul, G. P. Sade,
H. Miller, G. Bataille s.a. Poctul basarabean Iu-
lian Fruntasu, in cartea sa Beata in Marsupiu,

pare si anunte un discurs poetic similar. In pre-
fata la aceasta culegere de poeme, Alexandru
Musina mentiona cd aceastd poezie poate soca
prin violenta limbajului, a imaginilor, dar aces-
tea nu sunt rodul unui teribilism (post)adoles-
centin. Cuvintele, imaginile necuviincioase din
poeziile sale nu sunt rezultatul manifestarii spi-
ritului derbedeu, nici al placerii aristocratice de
a displacea. Ci rodul exasperarii de a nu gasi,
dincolo de febra carnii, de mecanica eroticului
sau a structurii discursului, de mizeria exis-
tentei ceva mai inalt [5, p. 4].

In sensul unui exercitiu comparatist,
vom aduce cateva exemple din Fruntasu si Ca-
tul. Fruntasu, Poemul mansardei — ,,matusa
Vera, care este batrana si grasa face pipi din pi-
cioare”; Catul, poemul XXXIII - ,,Hoc te am-
plius bibisse praedicet lotii”, unde lotium
inseamna ,,urina, sperma”. Fruntasu, acelasi po-
em —,,mdtusa Vera care umbla semioloaga prin
cartier bolborosind furioasa fu...ciosii, curvarii
dracului”; Catul, XXXII — , Noves continuas
fututiones”, unde fututio, nis inseamna ,,cu-
plare, act sexual”. Exemplele ar putea sa con-
tinuie, dar nu acesta este obiectivul cercetarii.
Important este sa se identifice aceeasi dimensi-
une a discursului marcat de o urbanitas de-
cadenta, de un spirit poetic aflat intr-o stare de
otium ce aluneca in disperarea verbala a unui
corp bolnav de o impotenta metafizica.

Peter Green, eminent istoric al lumii
antice si unul dintre cei mai buni traducatori din
filologia clasicd, considera ca obscenitatea lui
Catul este semnul distinctiv al unei elite soci-
ale, la fel, afirma Green, cuvintele obscene din
textele catulliene sunt mai socante pentru noi,
cititorii de azi, decat pentru cei de atunci. In po-
emul Passer deliciae meae puellae Green in-
trezareste o raportare sexuala a fetei la aceasta
passer, de ce nu, simbol falic (lucru confirmat
si de S. Freud). Totodata, in slang-ul latin, pa-
sser este echivalentul lui ,,penis”. Catul a mers
constient pe acest echivoc. E un triunghi amo-
ros dintre fatd, barbat si organul virilitatii.

Acest poem, dacd s-ar merge pe o intu-
itie a sensurilor multiple, oferd spre lectura o
imagine falica inerentd scriiturii i logicii tex-
tului, pe langa fabula pasarii moarte, e vorba si
de un limbaj iconic, care, deseori, erupe in mod
demonstrativ in alte poeme, aici pastrand tace-
rea, pierzand deliberat in inteligibilitate momen-
tand, dar castigand printr-o surprindere ului-
toare a unui lector ideal. E cazul cand, dintr-un
amalgam de insignifiante, razbate latent un
sens. Or, textul face sa se auda 1n acelasi timp
altceva, fiind un ,,foietaj” de semnificatii, pen-
tru ca imaginea este un sinopsis rational: ea nu
ilustreaza doar obiectul sau traseul acestuia, ci
si spiritul insusi care 1l gandeste.

Analiza acestui poem drept istoria
mortii unei pasari pare a fi o ,,prejudecata sco-
lareasca”, dupa formularea lui R. Barthes, o
prejudecata de analiza ce cauta un plan, un per-
sonaj si un stil. Istoria trista a iubitei care-si plan-
ge pasarea moarta este un tablou in care, la ni-
velul dinamicii limbajului, este vorba de un
semnificant al unui alt semnificant, astfel poe-
mul e istoria unei Intdmplari Tn care este impli-
cat eul liric, iubita si obiectul a carui metafora
este pasarea. E vorba de cel putin doua coduri
texturale: cel al perceperii ad literam (cuvant =
obiect real) si cel al comprehensiunii metafori-
ce, simbolice care se descifreaza profitand de
metateza, care ascunde un sens condensat. Or,
semnificantul este momentan suplinit de un alt
semnificant. Acest poem te duce la ideea ca un
text este literar doar atunci cand poti citi in in-
teriorul sau un alt text.

Unele poeme sunt adevarate dueluri
lirice 1n care poetul se complace intr-o enuntare
ce socheaza si incita prin strengariile poetice,
printr-un ascutit gust pentru exces. Sa nu uitdm
insa ca poezia nu e doar limbaj, ci e limbaj in
limbaj, de aceea opera lui Catul trebuie sa fie
receptatd si prin prisma artisticului, nu doar a
socialului si istoricului.

Unii critici ai poeziei lui Catul con-
damna injuraturile si inclind spre cenzurarea
traducerilor, dar le scapa faptul ca prin textele lui
in italiana, franceza, spaniola si portugheza a
venit acel basium ce inseamna sarut, caci ro-
manii foloseau osculum sau suavium [10, p. 345].

Pasquale Giuffrida comenta lexemele
popular-vulgare prezente la Catullus drept o es-
tetica a formelor multiforme de expresie poe-
tica. E vorba de o esteticd a uratului, o poetica a
violentei de limbaj, o poeticd a socului verbal.
Functia scatalogismelor este una bipolara: de
insulta si una comicd, provocatoare §i relaxa-
toare. Important este i subtextul etimologic,
care initial poate fi foarte curat si inocent. De
aceea este firesc sd ne intrebam ce intensitate
lingvistica si etica aveau scatalogismele din po-
emele catulliene? Mentalitatea latina din acea
perioada, care nu a cunoscut cenzura religioasa,
probabil ca reactiona altfel la lexemele ce ne
streseaza auzul nostru sensibil / sensibilizat de
crestinism.

Punctul initial este intrebarea fireasca:
nu este oare limbajul obscen gratuit plasat in
opera catulliand, din dorinta de a provoca un
soc sau cel mai mic interes posibil prin dera-
parea intr-un peisaj carnal?! Ne apropiem de
scriitura lui, prin a exclude din start orice por-
nocultism literar, orice literatura ce jongleaza
pe o pistd hormonala. Acele mici particule de
indelicatete umana, cand poetul pare sa obo-
seasca de imaginea sa de om creator atins de
aripa divinitdtii, sunt pilonii pe care el pozeaza
drept un vicios, care calca tabuurile, aducand
in scend cuvintele-absenta, realitatile-absente
verbale, vocabulele nespuse, dar traite si gan-
dite zi de zi.

Calificat drept limbaj necuviincios, o-
braznic, promiscuu, nereverentios, badaran, per-
vers, trivial; o scriitura caracterizata prin licen-
tiozitate, obscenitate, indecenta, insulta, injurie,
argou, jargon, limbaj in afara sferei limbii lite-
rare; slang, gluma, bataie de joc, batjocura, de-
radere, gluma rautacioasa, ofensa, jignire, vexa-
tiune, pica, rautate, ghidusie de limbaj, poznd
scatologicd, vorba de duh, ciudétenie, sotie po-
eticd, ras cu hohote, bufonerie linguala, placere,
amuzament, distractie, echivoc, gluma ustura-
toare, bufonada, joc, petrecere, recreatie, haz,
voiosie, veselie, plictiseala, plictis, lucru plic-
ticos; enuntate verbe si substantive precum a
injura, a-si rade de, a persifla, a se delecta, co-
pulatiile, urinarile; Catul fiind declarat drept un
tanar zavragiu, scandalagiu, galcevitor, ironic,
picant, piperat, sarcastic, caustic, batjocoritor, ri-
dicol, vexatoriu, ofensator, zeflemitor, caraghios,
derizoriu, hazliu, amuzant, nostim, cherchelit,
comic, cu umor, umoristic, amuzant, glumet,
vesel — nimic altceva decat o receptare cotidi-
ana a literaturii, un pat procustian in care o po-
ezie, atat de prolifica semantic, ramane trun-
chiata.

Lectura poemelor lui Catul in original,
fara vreo cenzura-adaptare a traducerii, presu-
pune o incertitudine anxioasa — oricand poti fi
agresat verbal de textul din fata, ce poate fi mi-
nat de lexeme injurioase, mai ales cand se ci-
teste in original si Intre lector / text, lectura /
comprehensiune std dictionarul (si la sigur nu

(Continuare in pag. 11)
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unul scolar). Totodata incertitudinea vine din
sentimentul cd ai In fata imaginea deformata in
oglinda a unei lumi de candva, niste texte nu se
stie cum pastrate si perpetuate pana astazi, un
proiect editorial nu se stie cum realizat candva
de o mana care putea fi straind operei catulli-
ene. Analiza unei astfel de scriituri nu este nici
pe departe un exercitiu usor. Lectorul contem-
poran vede ceea ce 1i permite perspectiva tim-
pului sau si contextul savant al istoriei litera-
turii, care, adesea, percepe eronat contextul lite-
rar 1n care s-a scris. De aceea el va fi preocupat
mai mult de continutul tematic al poemelor
decat de desfasurarea lor cronologica, chiar da-
ca cercetatorul francez J. Bayet insista pe o gru-
pare dupa lungimea si metrica versurilor, ceea
ce pentru lectorul contemporan, de cele mai mul-
te ori, neinitiat in metrica clasica este o pers-
pectiva inutila. Intrebarea retorica ce survine
aici este, insa, daca trebuie sa cautdm a-i intele-
ge pe oamenii din alte epoci prin raportare doar
la epoca lor si nu in dependenta de felul nostru
de a vedea lucrurile si a le interpreta mental?

Nu este insa exclus ca lectorul educat
dupa canoanele esteticii clasice va constata din
primele poeme ca scriitorul e ,,cam slobod la
gurd” si se va Intreba de ce neotericul elitist
foloseste un limbaj de maidan? Lectorul roman
va avea un déja-vu fracturist, care spune intr-
un fel al sau un fel de ,,Adio, estetica!” Vorbitul
,fara perdea” 1l va mira pe cititorul lui belle ar-
te, care nu percepe injuriile drept simple leje-
ritati artistice de exprimare. Si multi vor con-
cluziona ca fiecare injurie este arestul bunului
simt al lectorului.

Pe langa epocd, lirica si ironie, acest
tip de lectura ofera la sigur si un ventil al psi-
hicului receptor, ce 1i permite cititorului o stren-
garie lecturala, ce nu duce neaparat la un com-
portament amoral, ci paradoxal, la o intarire a
moralului comportamental, printr-un exercitiu
mental, utopic al desfraului, al eliberarii virtu-
ale de pornirile libidinale.

La o eventuald decodificare textualad
nu poate fi ignorat faptul cd una dintre cerintele
poetilor greci era ca verbul poetic sa fie ,,in-
tunecat”, adica sa cripteze un sens. Acest lucru
este valabil si pentru poezia lui Catul, recep-
torul are un larg camp de semnificatii dintre ca-
re el va urma sa aleaga. Textul catullian este
frumos si plastic prin polifonia sa semantica,
prin latenta ideilor ascunse in spatele unor idei
afisate si prin stringenta limbajului si a trairii.

S-au incercat, in cateva randuri, psi-
hanalize ale textelor catulliene, invocandu-se o
lirica epileptoida. Cercetatorul rus V. P. Rud-
nev, in cartea sa Caractere si frustrari ale per-
sonalitatii. Patografie si metapsihologie, vor-
beste despre erosul vulgar si obscenitatea din
poeziile lui Catul, propunand termenul de lirica
epileptoidala (care prezinta aparentele epilep-
siei, boala a sistemului nervos, caracterizata
prin crize convulsive intermitente, nsotite de
pierderea cunostintei, de halucinatii de alte tul-
burari psihice). Lirica epileptoidala, afirma
Rudneyv, se caracterizeaza prin limbaj artagos,
insultator, pizmas, injurios, caustic. Or, dupa
ruptura cu Lesbia, eul liric paseste in zona ne-
spusului senzual, fapt ce il catapulteaza in zona
strigdtului injurios.

Aceasta lirica epileptoida poate fi ac-
ceptata drept o posibilitate de abordare, dat fi-
ind faptul ca si alti autori constatd acest lucru,
fara a-1 califica drept patologic: ,,Lesbia il inga-
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1a pe Catul, iar el o pedepseste, defaimand-o in
versuri care emand o durere profunda si o bat-
jocura malitioasd” [13, p. 295]. Unii psihologi
afirma ca injurd mai des cei care au anumite
frustrari in viata lor sexuala.

Rudnev numeste acest fapt drept spiri-
tualitate epileptoidala, manifestatd prin patima
amoroasa, insatisfactiei sexuala, infidelitate,
gelozie si moarte, caci fiind respins de Lesbia,
sexualitatea, erotismul catullian se converteste
in urd, in emotivitate agresiva, produsa de o
civilizatie 1n care eul nu se ocupa de controlul
impulsurilor, cum se va intampla mai tarziu in
epocile crestine. Tulburarea erotica trece intr-o
manie poetica, intr-un masochism liric. Adre-
sarea la persoana a [I-a singular, Catule, denota
si ea posibilitatea unei crize de dedublare a eu-
lui liric, in Carmen VIII, spre exemplu, eul liric
se autoconfeseaza: nu-fi mai iesi din fire.

Intr-adevar, Catul era bolnav de senti-
mentul sau de iubire, un sentiment frustrant ce
modela un spirit infirm, obiect al unei psiho-
logii preocupate de chinurile dragostei, de acele
crize ale sexualitatii ce duc la diferite boli ne-
vrotice. Dar chiar daca poemele lui tradeaza anu-
mite nelinisti sexuale ce 1l domina, devenind
obsesii i chiar manii, acest fapt nu exclude fap-
tul cd cititorul de azi nu se va regasi in ele.

Din perspectiva psihologicului, poe-
mele lui sunt interesante prin asa-numitele
»flash-back-uri”, adica fulgerari de amintiri,
»déja-vu” si ,,déja-vecu” [30, p. 42-58]. Sig-
mund Freud considera cd sublimarea sexuala
nu permite doar o derivare a excitatiilor excesi-
ve, ci reprezintd, de asemenea, una dintre sur-
sele productiei artistice. Totodata, daca Evul
Mediu 1si confesa sexualitatea preotului, iar
omul modern o face pe salteaua psihanalistului,
omul antic, absolvit, in mare masura, de senti-
mentul pudorii, o face adesea printr-un exhibi-
tionism comportamental sau macar verbal. Psi-
hologii au subliniat nu o data rolul vorbirii In
tratarea unui afect lezat.

Poezia lui poate fi privita si drept o su-
papa a frustrarilor si chinurilor dragostei, po-
emele fiind niste pansamente sentimentale ale
plagilor amoroase, care erau tortura si sursa ce-
lei mai inalte inspiratii a unor povesti dureroase
cu bucurii, mizerii i revolta, spuse cumplit de
sincer si de simplu, printr-o simplitate plina de
maretie [11, p. 244].

In cazul nostru am fi tentati sa nu luim
in considerare teoria lui Rudnev, care pana la
urma marginalizeaza opera catulliana la o in-
cercare psihanalitica de constatare a unui afect
psihologic auctorial, pentru noi contand aspec-
tul literar, artistic al acesteia, acea metateza a
spiritului uman intruchipat in arta.

La sfarsitul acestui parcurs lectural nu
vom cduta sa enuntam niste adevaruri in ultima
instanta, acestea practic fiind imposibile intr-o
epoca postmodernad in care partialitatea repre-
zentarii dicteaza perspectivele unor exercitii
mentale. Indiferent de modul in care a fost re-
ceptat de diferiti critici si istorici ai literaturii
latine si celei universale, Catul este un autor ce
intrigd si te face sd revezi anumite canoane de
receptare a literaturii.(...)

Pentru cititorul basarabean, ma refer
mai ales la receptorul initiat, Catul este un mo-
del de gandire marginala. Complexat si frustrat
de conditia sa de provincial, separat de o Euro-
pa din care geografic face parte, basarabeanul
doct ajunge sa alunece in zona rasului absurd,
in zona unui Homo ludens, care uneori are cri-
zele Omului revoltat.

Poetul basarabean, dupa generatia opt-
zecistd, ajunge si el sa constate ca revolta lui

este de origine provinciald, marginalizat, intere-
sant, mai mult prin trecutul sau sovietic, decat
prin arta sa poetica. Despe aceasta vorbea Ma-
tei Calinescu in prefata la cartea sa Cinci fete
ale modernitatii, constatand ca drumul moder-
nizdrii adevarate nu poate fi decat anevoios du-
pa experienta dureroasd, devastatoare, catastro-
fala a pseudomodernizérii economice comu-
niste, a carei mostenire de risipa, coruptie si
ineptie va mai dura decenii pana sa fie depasita
si uitata.

Astfel poetul roman si, cu atat mai mult,
cel basarabean, ajunge sa scatologizeze univer-
sul sau liric, venit dintr-un trecut monstruos.
Poezia se transforma intr-o supapa artistico-
existentiala, poetul basarabean, in stil catullian,
pozeaza in fata Occidentului si a Americii (nu
voi risca sa citez dintr-un roman al lui Alexan-
dru Vakulovski). E un fel de Daca voi nu ma
vreti, nici eu nu va vreau.

Avangardist n epocd, Catul este un mar-
ginal pe buna dreptate, doar ca este vorba de o
margine a primelor randuri, € marginea celor
care merg inainte, riscand cu aceasta sa fie
spargatori de valuri literare, pregatind drumul
unor poeti precum Ovidius, Horatius, Vergilius.
Manfisist elaborat, el este un mare spiritual al
unei mari crize de rascruce culturala.
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Traian Furnea

Cantec

Foaie verde de mohor
Cand voi vrea prieteni sa mor
Cand voi vrea sa nu mai fiu
Sa tot merg sd nu mai viu
Sa tocmiti noua tamplari
Care credeti ca-s mai mari
Si-nainte de-a le spune

Ce vor face ei anume

Sa ii sloboziti in beci

Sa bea vinurile reci

Péana ce s-or imbata

Si-or incepe a canta
Si-apoi prindeti patru fete
Care-s mai putin sirete
Dara musai fete mari

Si cu sanii musai tari

Cu sprancenele prelungi
Si picioare musai lungi

Si iar verde de mohor
Dati-le tamplarilor

Sa le deie la rindea
Pan-or scoate scandurea
Si din ea faca-mi sicriu
Colorat trandafiriu

Ca fetele preacurate

Sa ma poarte-nsarcinate
Spre capat de vesnicie
Foaie verde-asa sa fie.

Fata de la tara

La unul din blocurile
noului cartier

s-a mutat de curand
o fatd de la tara.

De la fereastra mea

asist in fiecare noapte trist
la neputinta ei

de-a se intoarce acasa

pentru ca ori de cate ori Tncearca
parul ei lung

ramane multa vreme

incurcat printre blocuri

Scrisoare Anei-Livia

Eu am plecat iubito calator

Sa caut rima si la alte nume

Dara de tine, prea pribeag prin
lume,

Prea-buna Ana-Livia mi-e dor.

Din cate-un pat emancipat de dor
Si-mbalsamat in spray-uri mult
prea fine
Plec calator spre altul, dar de tine
Prea-dulce Ana-Livia mi-e dor.

Femeile frumoase ma mai vor

Si ma vor vrea 1n veci, dara de tine
Poate prea-ndestulat de-atata bine
Prea-simpla Ana-Livia mi-e dor.

Si te mai rog, scriindu-ti despre
mine

aprilie 2014

Poetul si caricaturistul Traian Furnea ar fi implinit, luna
| aceasta, 60 de ani.
A debutat in 1982, cu volumul Legitimatie de poet, fiind apre-
ciat de critica de specialitate si de cititori. Cea mai cunoscutd poezie a
sa - Pseudofabula (Vinatoreasa cea fricoasa) dedicata lui Florian Pittis,
a fost pusd pe muzica §i cantata de formatia Rosu i Negru.

A incetat din viatd, inca tandar, la 3 august 2003.

Sa ma salvezi de-atat amar de bine.

Vanatoareasa cea fricoasa
Lui Florian Pittis

Intr-o nu stiu care sara
Intr-o nu stiu care tard
Intr-un nu stiu care sat
Sub un nu stiu care pat,

Mititel cat un cercel

Sta pitit un soricel
Tremurand bietul de el
Fiindca-aflase dintr-o carte

Ca-ntr-o nu stiu care sara
Intr-o nu stiu care tard
Intr-un nu stiu care sat
Sub un nu stiu care pat

Nici prea mare dar nici mica
Sta pititd o pisica
Tremurand si ea de frica
Fiindca-aflase dintr-o carte

Ca-ntr-o nu stiu care sara
Intr-o nu stiu care tard
Intr-un nu stiu care sat
Sub un nu stiu care pat

Terminand de ros un os
Sade-un caine zdrenturos
Tremurand si el fricos
Fiindca-aflase dintr-o carte

Ca-ntr-o nu stiu care sara
Intr-o nu stiu care tard
Intr-un nu stiu care sat
Sub un nu stiu care pat

Fara vreun dinte ros
Sade-un lup foarte nervos
Tremurand si el vartos
Fiindca-aflase dintr-o carte

Ca-ntr-o nu stiu care sara
Intr-o nu stiu care tard
Intr-un nu stiu care sat
Sub un nu stiu care pat

Cu piedica pustii trasa
Sade o vanatoreasa
Tremurand cu tot cu casa
Fiindca-afase dintr-o carte

Ca-ntr-o nu stiu care sara
Intr-o nu stiu care tard
Intr-un nu stiu care sat
Sub un nu stiu care pat

Mititele cat un cercel
Sta pitit un soricel.

Scrisoare mamei

Prin lumina zmeurie

A unei veri aproape sfarsite

As vrea sa ma intorc acasa

Mama

Plin de bani si alaturi

Cu cea mai frumoasa fata din lume

 mm—

Si tu sa fii mandra

Si putin fastacita

Te stiu eu bine dar vezi

Eu sunt sarac si slabut

Port ochelari si umblu-ntruna trist

lar peste toate astea tu imi spui

Ca umblu putin aplecat Tnainte

Ca mosii

Asta sunt mami ce naiba si fac

Asa ca n am sd pot veni acasa
nicicand

Plin de bani si alaturi

Cu cea mai frumoasa fata din lume

Prin lumina zmeurie

A unei veri aproape sfarsite

Si tu sa fii mandra si putin fastacita

Te stiu eu bine

Cea mai frumoasa fata din lume

Va merge cu altul acasa.

Buze ca si ale mele
Copilul meu sta pe genunchii mei

Genunchi si ei abia vindecati
De zdreliturile copilariei
Cu calde inca amirosuri unsi
De verde tutun si secara

Si miinile mele din care jocul
Abia a plecat
Ca o vulpe dintr-un birlog

prea uscat

Miini care-mi folosesc acum
Mai mult la a da drumul
Decit la a prinde

Copilul mi-1 ridica in sus
Cum pasarea cintecul si-1 ridica
Deasupra

Ma schimonosesc si el ride
Cu-aceleasi buze ca si ale mele

Singurele din lume
Care oricind de acum incolo
Vor putea spune despre mine

A murit tata

Virste

M-am indreptat spre virstele mele
Precum spre niste orase
Tot mai neprimitoare

Am fost mereu intimpinat cu
invidie

Si dat in cele din urma afara

Cu pietre

Rénile mi le-am dus mai departe
Nefericit si singur mereu

La urma am intrebat

De ce pentru ce

Iar cineva parca abia asteptind
Mi-a raspuns

Pentru ca ranile acestea
Trebuiau sa ajunga cu bine aici

Doi copii

Am vazut odatd demult

Doi copii imbracati de duminica
Mergind de mina

De-a lungul cimpului inrourat
Al satului nostru

Nimeni nu stia de unde vin
Si nimeni incotro se-ndreapta

Povestea e demult uitata
Ploile pasii lor i-au sters
I-au ingropat la radacina altor ierbi

Numai eu ma mai intreb
Din ¢ind in ¢ind

Oare-au ajuns

O zi indepartata

Privind padurea de stejari vuind
Cu o tigara umeda in coltul gurii

Degeaba ar iesi de-acolo
Ca o copila proasta

Cu parul incilcit
Salbaticita de insingurare

O zi indepartata din copilaria ta

Si te-ar privi rugatoare
Ce ai putea sa faci cu ea

Ai risca sa ai complicatii
Nici n-ai lasa-o sa-ti sara in brate

Vei prefera
Sa dai cu bulgari uscati dupa ea
S-o0 alungi inapoi

Ultima vizita

Dumnezeule
Am si uitat de tine
Copila mea nebuna

De cind ma cauti

Si cum de m-ai gasit

In ascunzisul meu de-aici

De sub padurea aceasta pe care
Atunci cind vin cartografii

Mi-o ingramadesc in suflet inapoi
Ca din intimplare facindu-ma

Ca trec pe acolo

Fluierind smechereste

Vino sa-ti scutur bruma din par
Vino sa-ti fac un ceai fierbinte
Si-apoi sa iesim goi

In ploaia acestei toamne
Printre sinii tai sa curga siroaie
Pe care sd le-adun in pumni

Sa le beau

Iar la lumina merelor mici

Sa ne iubim pe indelete plingind
Pina 1n zori

Cind te voi numi dumirit
Copilarie

Cind te voi arunca

Pasare albastra

Spre crengile copacilor uscati
Reinvatindu-te zborul
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Insemnari de lectura

1978), Aleksandr Soljenitin isi incepea ast-

fel celebrul si contoversatul sau discurs:
,,Deviza Harvard-ului este VERITAS. Adevarul
insa e foarte rar placut auzului; el este mai in-
totdeauna amar. Discursul meu de astazi con-
tine o parte de adevar. Vi-1 aduc fiindu-va prie-
ten, nu adversar.”

Reactiia lumii occidentale, privindu-se
in oglinda pe care i-o pune in fatd Soljenitan,
este aproape violentd; adevarul nu va fi suportat
nici de data aceasta, demonstrandu-se ca, de la
inceputul lumii noastre incoace, spectacolul Gol-
gotei atrage nu prin sfintenie, nu prin intelege-
rea sacrificiului, ci prin grotescul deriderii, al
contestarii gregare.

Scrisul doamnei Magda Ursache face
parte din aceasta incrancenare de a urca Dealul
Cdapatanii cu orice risc, de a zbura cu aripile de
lemn ale crucii, in pofida huiduielilor farisei-
lor, care 151 vad amenintat confortul de a nu-si
pune intrebari.

In prefata volumului Comunismul cu
rele si rele (Editura EIKON, Cluj-Napoca,
2013) Gheorghe Grigurcu noteaza: ,,O conju-
gare asadar a unei atitudini bizuite pe probitate
cu o marca stilistica originald, insusire indea-
juns de rard, asa incit un text semnat de autoa-
rea 1n discutie e imediat recognoscibil. Magda
Ursache este orice s-ar spune ori nu s-ar spune,
una din prezentele cele mai elocvente ale presei
noastre de facturd culturald de azi.”

O cheie a cartii o constitue motto-ul din
loan Zubascu, de pe prima pagina: ,,nu pot sa
mi-l imaginez pe tatal meu/ nici pe tatal tarii in
care traim/ pe tatal acestei tari numitd Romd-
nia/ decit facind puscarie politica/ ucis de Se-
curitatea din Sighet in 1950/ in 1850, in 1550/
in 550/ inainte de nasterea lui Cristos, a lui Bu-
rebista/ din cea mai adinca antichitate/ facind
mereu puscarie politica/ si fiind ucis in in-
chisoarea din Sighet/ mereu ucis la 29 de ani.”
(Omul, pomul si fintina. O tragedie romaneas-
ca)

Invitat la Universitatea Harvard (8 iunie

Primul capitol - Pilule pentru fortifi-
carea memoriei - trece n revista sechelele tre-
cutului comunist pe care le purtam (si inca cu
mdndrie) In tranzitia noastrd mioriticd, marcata
de neschimbarea schimbarii: ,,Matei Visniec
stie ce stie, scriind Despre senzatia de elastici-
tate cind pasim peste cadavre. Calcam in pi-
cioare victimele unui sistem atroce atunci cind
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le uitdm, cind ii deplingem pe tortionari ca «su-
flete prihanite». Suntem indemnati sa avem em-
patie pentru caldi, sa ne rugam pentru ei, sa-i
tratdm cu blindete, cu mila si cu pensii uriase.”.

Suntem asadar un popor ciudat, care
se solidarizeaza, intr-o complicitate stupida, cu
proprii opresori: ,,In'50, erau 4.000 de detinuti
politici; in noiembrie '52 — 20.768 si totusi
tragedia colectiva a inchisorii, a lagarului, a
domiciliului obligatoriu a fost data la spate.”
(Aceastd stare de spirit este surprinsd excelent
si de poetul rosu-vertical lon Gheorghe, in vo-
lumul Sutrele taranului lancu Arsene: ,Insasi
dreptatea se uitd-n oglinda, isi da/ Cu alifie
rosie pe buze, parul si-1 leagd;/ Beau laolalta,
jefuitorii cu cei jefuiti/ Incearca o Tmpacare:
iertdnd unul altuia/ Opresorii se imblanzesc,
napastuitii uitd” - nota mea LM)

,.In parantezi fie spus, - continud Mag-
da Ursache - Casa Poporului s-a cladit pe locul
numit Curtea Arsa, care, dupa ce loan Caragea
Voievod s-a mutat la Cotroceni, a devenit loc
de tilhari, supranumiti Crai de Curte Arsd sau
Veche. Simbolic, nu?”

Autoarea sesizeaza, pe buna dreptate,
prea multe confuzii de abordare in ceea ce s-ar
putea numi, mai curand, recursul comisiei de
impaciuire (fostd formuld simulacru de jude-
catda comunista), decat Procesul comunismului.
Ne uitam la tv, citim ziarele, discutam despre vi-
novatii, dar - de fapt - o facem ca orbii, pipaind
contururi fara sa le intelegem: ,,O droaie de agit-
profi «maturizati», ca Dan Martian, si-au schim-
bat convingerile comuniste si au ocupat pozitii
confortabile in stat. Va amintiti risul terifiant al
lui Brucan? Profesori de $tiinta Socialismului
(sau cum {i spunea) au aparut ca experti in di-
agnoze sociale si-n stiintele guvernarii. Acade-
mia «Stefan Gheorghiu» a devenit Facultatea
de Jurnalism, iar Bondrea si 1-a trecut in sigla
pe marele pedagog Spiru Haret. Comunismul
face si acum politica prin Iliescu, prin fiul lui
Valter Roman, prin nepoata bunicului Mizil, iar
ginerii lui Postelnicu-Dinca au reusit sa-1 pri-
vatizeze. Cum sd nu se re-scrie istoria «pe
umerii lui Marx»? In manuale scolare, sistemul
care a premeditat crimele, comunismul ca re-
gim politic represiv, ramine neexplicat. Ceau-
sescu a distrus tara si, in prelungire, postsocia-
listii. In august '92, a venit sfirsitul pentru emi-
siunile Europei libere, dar B1 continua sa bage
in ochi publicului filme cu activisti omenosi,
cu militieni chipesi, ca lurie Darie. Ultramedia-
tizat e Andrei Duban, pionierul model, brand
ceausist. Nomenklatura s-a primenit, dejectiile
ei au ramas.”

Paunescienii actorii ai tragicului rol
vorbesc in si din tot felul de boxe (mai putin
din cea a acuzatilor), depunand marturie despre
bunele intentii care au pavat iadul: ,,I s-a acor-
dat «prezumtia de competenta» lui Vladimir
Tismaneanu, propagandist activ pind la ple-
carea in State; dupa 89, interviul luat lui Ion Ili-
escu (a preferat sa condamne Holocaustul, nu
regimul comunist, cdruia voia sa-i dea fatd uma-
nd) a fost utilizat ca propaganda pro presedinte
in Occident, in profitul sau, dar si al baiatului
din Cartierul Primaverii, fost Jdanov. De-asta
1-o fi numit Mircea Cartarescu un «Proust al co-
munismului»? (...); ,,La emisiunea lui Ion
Cristoiu, alt exilat, romancierul Petru Popescu
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(Dulce ca mierea e glontul patriei), ofera alta
lectie din arta compromisului. Cind, Tn avionul
lui Ceausescu, si-a dat seama ca dictatorul 1i va
pune botnitd, a ales libertatea. Ce cauta in avi-
onul presedintelui, 1inga fiica lui, Zoia Ceau-
sescu, nu ne-a spus.” (...); ,,Fenomenul de re-
scriere a istoriei de stalinistii supravietuitori si
de urmasii lor, deveniti euro-atlantici ia pro-
portii nebanuite: putem avea cite istorii vrem,
construite de fictionari. Florin Constantiniu con-
statd continua mistificare, de decenii, a acele-
1asi istorii, in volumul De la Rautu si Roller
la Musat si Ardeleanu, Editura Enciclopedica,
Bucuresti, 2007. Si, as adauga eu: ...de la
Musat si Ardeleanu la Tismaneanu, Lya Ben-
jamin si Alina Mungiu Pippidi.”

,Noi avem ce-avem cu continuitatea
- scrie Magda Ursache -, nesocotind spusa (re-
memorata de Sorin Preda) unui martir, parintele
Arsenie Boca: «Prezentul e viitorului trecutu-
lui»”.

Vinovati raman altii, ceilalti, cei pe ca-
re i-au osandit deja instantele supreme ale in-
vingatorilor: ,,Maresalului, victima a delirului
istoric (avioanele americane care au bombardat
Romania se realimentau cu combustibil de la
rusi) 1i reprosam totul: eroarea de-a lupta linga
Hitler, desi, atunci, Stalin nu avea un adversar
mai crincen, iar spectrul extinderii comunismu-
lui (ceea ce s-a si intimplat) era amenintare gra-
va. Hitler i arata, crede Adrian Cioroianu, harti
false cu victoriile armatei germane si Anto-
nescu se lasa amagit. Si atunci de ce ar fi trimis
in Elvetia un fond urias - milioane de franci
elvetieni - pentru a repara consecintele unei
eventuale infringeri in rdzboi? Fond disparut.

In fapt, Ion Antonescu voia s recupe-
reze o Romanie ruptd-n bucati, sa mute la locul
lor granitele. Uneori nu numai justitia e oarba
sau chioara, privind doar cu ochiul pe care i se
pune pata doar intr-o singura directie: «Se stie
foarte bine, scrie Serban Alexianu (File din
viata tatialui meu), ca atit comunitatea interna-
tionala, cit i cea din Ungaria nu au reactionat
in nici un fel cind, duminica, 3 septembrie 1993,
la Kenderes, a fost reinhumat cu onoruri mili-
tare in prezenta unei imense multimi §i nenu-
madrati membri ai guvernului, Miklos Horty, cel
care fiind presedintele Ungariei a admis de-
portarea in lagarele mortii de la Auschwitz si
Maidenek a peste 600.000 de evrei»”.

Capitolul al doilea - Etica §i estetica
memoriei - pledeaza pentru neuitare §i pentru
sinceritatea de a accepta trecutul care nu trece,
fara umilinta dar si fara partinire: ,,Detest trom-
bonistica, patriotismul de nunta si de botez si
asa este, istoricii ceausisti au exagerat izbinzile
voievozilor. Dar asta nu inseamna ca trebuie
satanizati. Ne repezim s-o0 scuzam pe contesa
Bathory si baile ei de singe, o prezentam ca ra-
finata poliglota, acuzata in fals de crime pentru
cd Matia pusese ochii pe averea ei, dar Vlad
Tepes ramine Dracula, un tartor al vampirilor
din Carpati. O autentica (desi cuvintul exact e
sincera) istorie nonsocialista trebuie sa valori-
fice si victoriile, si infringerile. Dar si ce s-a
facut peste capul romanilor.”

Autoamnezia modelatd in pasta vas-
coasa a ideilor globaliste ne imbolnaveste in-
curabil de dispretul fata de valori, pe care le

(Continuare in pag. 14)
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Virusarea
memoriei colective

aruncam in devalmasia istoriei: ,,Ma intreb si
va Intreb: dupa revolutia de strada cu cea mai
mare varsare de singe din lagar, trebuia sd fim
prezentati ca popor fara demnitate? Marfa ief-
tina, cu defecte, descusuta la incheieturi? Sa se
accentueze ca dam mereu bir cu fuga si cu fu-
gitii? Ca au fost inexistente actele de eroism,
ca sa comentam numai acte de tradare? Sigur
ca au fost, ca-n istoria oricarui neam. S-a facut
film despre tradarea lui Grigore Crdiniceanu.
Dar tatal lui, generalul, a spus: «intre patrie si
fiul meu nu ezit a-mi face datoria fatd de pa-
trie». Fiul n-a putut sa se sinucida ca sd-si spele
rusinea, cum i-a propus generalul Prezan, dar
Prezan n-a intervenit sa-I salveze: si-a lasat ne-
potul tradator sa fie executat. Ni se propune o
istorie din infringeri si umilinte, ceea ce nu in-
tareste pe nimeni. Uitdm ca Iuliu Maniu nu si-a
salvat viata cedind. Nici Gheorghe Bratianu.
Nici Mircea Vulcanescu. Nici Valeriu Gafencu.
Nici N. Steinhardt. Pentru a dezvolta constiinta
Jjertfei intru Hristos la romani, martiriul lor ar
trebui invatat in scoala.”

Judecatorii oficiali ai comunismului
sunt de o duiasa blandete, iar omisiunile ne scu-
funda in ceata uniformizarii (Virful terorii co-
muniste, al sadismului, experimentul Pitesti,
lipseste din cartea lui Vladimir Tismaneanu, ra-
portor prim in Procesul comunismului, carte
ajunsa la a treia editie si intitulatd Arheologia
terorii - nota Magdei Ursache). Reteta tine de
arta manipularii adica - chipurile - este la fel de
vinovat si turnatorul lichea si cel care a semnat
pactul cu diavolu, precum Ion Caraion, ca sa
scape de condamnarea la moarte. Iata un alt ex-
emplu sugestiv: ,,Mihai Buracu si-a denuntat
tatal preot, un martir al comunismului, cd avea
legdturi cu «banditii» din Fagaras, dar stia cd era
deja condamnat; Subsemnatul, bandit, il de-
masc... Si-a denuntat fratele ca ar fi ascuns, n
'41, intr-un beci, o lada cu carti, manifeste le-
gionare si un pistol. Dar fratele, plecat voluntar
pe frontul rusesc in '43, era deja mort. De ce-a
ajuns un elev de liceu din Caransebes, Mihai
Buracu, alaturi de alti 21 din lot, pericol public?
Pentru cd incercase sa le ajute pe sotia si pe fii-
cele profesorului de geografie Tiberiu Lazar,
arestat in '48. A platit asta cu suferinte inimagi-
nabile, cu torturi injositoare, a suportat ceea ce
Gabriel Marcel numeste «tehnicile de injosire
comuniste». A devenit un numar in camera 4
Spital, care numai spital nu era. A ajuns sa spu-
nd: «Mi-e frica. De mine insumi imi e frica cel
mai multy. Pentru cd o turnatorie insemna o
felie de piine in plus.”

Genocidul cultural este si el trecut sub
tacere, multi intelectuali preferand sa nu vor-
beasca despre un fenomen care i-a implicat (De
cele mai multe ori, e drept, din frica, dar si pen-
tru a-si pastra privilegiile sau ca sa obtina al-
tele, In timp ce, pentru recalcitranti, pana si
cerul avea gratii): ,,Lotul, condamnat in febru-
arie 60, era compus din Noica, Dinu Pillat,
Sergiu Al.-George, Vladimir Streinu, AL.O. Te-
odoreanu, Al. Paleologu, Barbu Slatineanu,
Arsavir Acterian, Marietta Sadova, Theodor
Enescu, Remus Niculescu, doctorul Nicolae
Radian, Sandu Lazarescu, Simina Mezincescu,
Emanoil Vidrascu etc. Pe avocatul Vidrascu l-au
judecat pentru ca redactase ordinul «Va ordon
treceti Prutul»,ca director de cabinet al lui Ica
Antonescu. Anca lonescu a fost trimisa la Jila-
va pentru ca dactilografiase textele lui Noica.

Altii, pentru ca le citisera. Vladimir Streinu a
fost acuzat ca a citit prietenilor Rinocerii (ple-
doaria avocatului, cum ca este cea mai buna
piesa de teatru contra nazismului, n-a contat) si
trei acte din traducerea sa la Hamlet.

Dinu Pillat a primit o condamnare care
ar fi expirat in 1984. Doudzeci si cinci de ani
munca silnicad. La Jilava si la Gherla era batut
feroce, dupd ce-l bagau intr-un sac. Cind a fost
arestat Dinu (povesteste Cornelia Pillat), un an-
chetator a aflat in casa Caietul verde de lon
Pillat si a crezut ca-i vreo «carticica» de cuib.
Titluri interzise, descoperite la perchezitie in
biblioteca Pillat: Schimbarea la fata a Roma-
niei de «fugarul Cioran» si poezii de V. Voi-
culescu. Ion Caraion 1i adusese, in vara lui ’57,
antologia Poezia roméneasca noua, tiparita de
Vintila Horia 1n exil, cu prefata lui Virgil Ierun-
ca. Faptul a fost catalogat drept delict foarte
grav.”

Memoria colectiva e virusata acum de
tot felul de emisiuni, manipulata de tocsoisti.
«Istoria, dom’le, e prezent!, nu mai umblati la
trecuty. Ni se repetd ca nimeni n-ar mai fi in-
teresat de anticomunism. C-a zis Adrian Nas-
tase, c-a zis si Valeriu Stoica, pe rind, dar deo-
potriva, ca anticomunismul si-a trait traiul, a
iesit din scend. Si pentru ca muzeele sint dova-
da respectului pentru trecut, le inchidem, le
preschimbam, le privatizam.”

Capitolul trei - Amnezie sau amnis-
tie? Memoralisti fard memorie - prezintd
cateva imagini din albumul cu fotografii trucate
al realitatii romanesti: ,,Fara indoiald, memorii
«alese», ocolind adevarul cu sistema, s-au scris
si se vor scrie. Cenzorii uzeaza de titlul Me-
morii necenzurate. Si ce informator consemna
in jurnal ca 1-a lucrat pe cutare, ce factor de de-
cizie recunostea ca i-a blocat cariera cobresla-
sului, ca Miron Radu Paraschivescu lui Ar-
ghezi, ca Beniuc lui Blaga? Ca Sorin Toma, ca-
re se scuza ca a fost «insarcinat» de Chisinev-
schi si de Dej sa-1 execute pe Arghezi.”

Pornind de la afirmatia Anei Selejan
(Adevar si mistificare in jurnale si memorii
aparute dupa 1989, Cartea Romaneasca, 2011)
ca nu-i imposibil ca ,,alti entuziasti si tineri so-
rintoma sa se dezlantuie partinic si sa execute
valori consacrate”, Magda Ursache constata:
»3-a si intimplat. Un argus al zilelor noastre,
Cristian Tudor Popescu, n-a propus cenzurarea
la singe a poetului Nichita Stanescu, daca nu
arderea de tot? Taxat exemplar de Alex. Stefa-
nescu, v. Insemnarea de jurnal (secret) din 16
dec. 2003: «tentativa de a zgiria cu un cui rug-
init un Mercedes al literaturii romane.» lar at-
acul sec Popescu vs. Stanescu aduce aminte de
«revizuiriley» proletcultiste.

Printre oamenii capabili de succesive
reciclari conjuncturale, cel mai reprezentativ a
fost Silviu Brucan (dar nu numai!): ,,A existat
mereu o Yalta si o Malta: S. Brucan oferea
mese fabuloase la Washington (subiect de ra-
poarte pentru Al. Draghici), servind cu polo-
nicul - model sovietic - icre negre. Cum sa nu-I
simpatizeze comesenii gurmanzi? (...) Specia-
list in felurite games a fost conul Tache mereu.
Si a facut la viata lui multe «cotituri». De cea
de la Palatul Regal se amuza copios: «un act
istoric unic” —regele conspirand cu PCR contra
lui Antonescu. De ce s-a dus Antonescu la Pa-
lat? Nu pentru a anunta (dupa depozitia lui Gh.
Bratianu, la procesul maresalului, in '46) ca va
semna armistitiul?

In seara de 22 august '44, Antonescu
l-a convocat pe ministrul german Clodius si, in
prezenta gen. Pantazi, ministrul de Razboi, i-a
spus cd Romania a cerut armistitiu $i pentru a

salva Basarabia («Stiu cd in doua zile va fi
ocupata de rusi»). Planurile erau, insa, altele.
Scrie Brucan in memorii ca de 3 ori s-a dus
Lucretiu Patragcanu pe furis la rege, noaptea pe
la 3, inainte de 23 august; pe Brucan il amuza
si colaborarea regelui cu Bodnaras dezertorul,
care se ocupa de «garzile patriotice muncito-
resti» imbracat in uniforma de maior german.
Bine informat, stie ca Proclamatia lui Mihai
catre tara a fost scrisa de Patrascanu si citita, cu
mare dificultate de pronuntie, de tanarul rege,
la orele 22. Apoi, Mihai a plecat la vila din
Valea Seaca, iar Antonescu a fost dus in Vatra
Luminoasa, in casa conspirativa a comunistilor.
O fi presupus regele ca, daca ne ocupa sovie-
ticii, va avea soarta tarului Rusiei, de vreme ce
s-a aliat cu cine nu trebuia sa se alieze?”

Capitolele urmatore, incepand cu cel
intitulat In solidar cu Goma, ne lasa sa ne
imaginam cum ar fi aratat procesul comunis-
mului daca...: ,,Incd o fatada la un edificiu care
nu existd - procesul comunismului. Dacé din
comisie ar fi facut parte Gomagomagoma, cu
Goma 1n frunte, si nu academizantul de la «Ste-
fan Gheorghiuy, nu s-ar fi facut iarasi compro-
misul cu compromisul (multumesc, Gh. Gri-
gurcu!). Poate ca «securosii cu stele rosii» n-ar
lua pensii uriase; insi cu inalta Scoala de Partid,
care au cercetat «imperialismul putred», nu s-ar
fi prefacut in kapitalisti; cei care au slavit Pu-
terea ceausista nu s-ar fi re-socializat ideologic
in analisti politici si-n directori de cotidiane de
mare tiraj si de mare manipulare”

Am ratat si aceasta sansa, dupa ce pre-
sedintele sarac si cinstit repusese in functiune
»multe roti care faceau sistemul comunist sa
mearga (...). Repliati pe alte pozitii strategice,
vechii securisti organizati intr-un soi de SRL
(cu raspundere limitatd) au indus starea de res-
pingere la verdictele de colabo. Dar Consiliul
national pentru Studierea Arhivelor Securitdtii
n-are nici o vind? Cum cerceteaza cercetatorii
CNSAS, cind ofiterul recrutor a ajuns mai putin
blamat decit informatorul santajat ori cumparat
de el? Amestecul de vinovati si de vinovati farda
vina, de gardieni si de victime, de interogati si de
interogatori duce la depresie sociala. (...) Parca
am vrea cu dinadins sa probam ca Torna, torna,
fratre! ar insemna Toarna, toarna, frate! si ca
toata istoria literaturii sta sub semnul Scrisorii
lui Neacsu catre judele Brasovului Hans Benk-
ner, nota informativa secreta avant la lettre ori
denunt sadea, semnat de «sursd boiereasca.»”

Dar - nu-i asa? - ce-a fost a fost... Im-
portant e sa ne pregatim sa uitdm ce se intampla
azi: ,,Vreti versuri de domnu’ Minune in loc de
Mihai Eminescu? Asta vreti, asta aveti.”

Capele Sixtina a istoriei nostre ar tre-
bui sd-si gaseasca un Michelangelo, care sa pic-
teze personajele epocii despuiate in fata jude-
catii de apoi. Pana atunci insa deja au fost an-
gajati pictorii de mana a doua, care sa adauge
lenjerie intima chiar si ingerilor.

Utimul capitol - Doudzeci de ani si
incd trei - ar putea fi rezumat, simbolic, de
episodul schimbului de mesaje intre Roosevelt
si Stalin: ,,«Domnule Maresal, dupa cum stiti,
sunt Tn campanie electorald pentru realegerea
ca presedinte al SUA. Ar fi extrem de jenant
pentru mine daca ar transpira in presa ceva din
natura discutiilor purtate impreuna la ambasada
URSS din Teherany». Stalin: «Domnule Pre-
sedinte, vd comunic masurile luate aici: steno-
gramele discutiilor noastre au fost arse, iar tran-
slatorul impuscat» (Apud Internet). Niet ce-
lovec, niet prablema.”

Asadar, comunismul nu lasa urme, nici
macar in... capitalism. Cel mult in cimitire!
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filmul

o0 sa vina repede si al treilea dintre noi
vezi tu, Tudore, ne stim poate prea bine
carcasa noastra inca rezista, metalul
inca straluceste
insa e ultimul lucru la care noi trei
ne vom gandi atunci, musuroaie de furnici
vor rasari in ochii nostri curiosi, soarele
se va Intuneca
blandule Tudor, tu care bei cu noi doar vin rosu
si nu versi o picaturd pentru cei plecati
n-au trebuinta, spui tu, gandul meu le face
mult mai mult bine
blandule Tudor, te asteptam in vagauna
de sub pamantul
greu, sa vii plutind peste orase si poduri
cu sticla ta de vin rosu la piept
da-o dracu de moarte, cine mai sta
sd se gandeasca la lucruri inutile
tu stii ca ne vom strange toti trei si o sa
facem cel mai frumos film, se vor strange
locuitorii de sub pamantul greu, niste figuranti
de treaba
ii vom plati bine, dar ei vor refuza banii
ce sd facem cu banii, noi vrem din vinul rosu
al blandului Tudor, cel care vine plutind
asa o sd vina cel de-al treilea dintre noi
ce lucru maret si filmul acesta
ne distruge creierul de patru ani de zile
ne roade pana si carcasa
hai Tudore, desfa sticla aia odata

batranul

ai sa vezi ce simplu si bine se ageaza
lucrurile acestea asa de parca tu le-ai gandit
sopti mai mult pentru sine batranul
si 1i sclipeau ochii blanzi in lumina brichetei
fumul 1 se incolacise ca un nimb
in jurul capului
pielea fetei i se strangea se mumifica
sub ochii nostri plictisiti
insa noi ne vedeam de treaba noastra
noi beam radeam si povesteam
tare ne mai placea sd ne imaginam
cum am vrea sa murim
si aveam nu gluma tot felul de idei
ciudate trasnite
mi-aduc aminte ca unul dintre noi
vroia sa moara
in timp ce-1 jura miresei iubire vesnica
sub ochii preotului si ai nuntasilor cheflii
imi aduc aminte ca ametit de bautura
l-am cautat atunci cu privirea peste masa
pe batran
vroiam sd-1 spun chiar aga batrane
eu as vrea sa crap dracului odatd in somn
sa nu-mi spui ca simplu se aseaza lucrurile
nu cred o iota auzi batrane
si brusc am incremenit caci batranul era acum
cu totul si cu totul din piatra
o piatra dura si rece cum e granitul
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intilnirea

in noaptea dinaintea intalnirii ne-am rezemat
toti trei de zidul alb, scragneam din dinti
era doamne un frig si-un intuneric de parca
se crapase uga mortilor, noi doi eram unul
in sufletul celuilalt
numai Tudor era cu fruntea in padmant ca unul
ce se pierduse Tnainte de vreme
insa mohorala ii dadea un aer din lumea
cea de dincolo
isi descheie camasa apoi pieptul apoi coastele
ce dracu faci, Tudore, am urlat amandoi
si deodatd ne izbi pe fetele reci sangele lui
negru cald
se topea Tudor sub ochii nostri
in venele Iui nu mai rdmasese decat tarana
era omul pamantului si asa cu totul Tnnoit
ne spuse voi stati aici ca prostii
el nu o sa vina niciodata, ca voi prost am fost
sieu
dar eu o sa plec cu primul tren
poate sa fie si marfar, eu plec caci sunt satul
ca de moarte, ca de o nevasta tanta pe care
o tavalesti de parca ai tavali o iapa
apoi Tudor si-a aprins o tigara, a plecat linistit
si era doamne in noaptea dinaintea
marii intalniri
si a fost totul doamne precum ne-a zis Tudor

fata de cinspe

fata de cingpe trage sa moara

nu prea era frumoasa, asta conteaza tampitule
a spus Tudor ca si cum ar fi rostit o molifta
scandurile sicriului erau la usa blocului

1-au zis parintii fetei ca trebuie sa-i ia masura
si fata a stat fara sa zica nimic

doar fata ei era din ce in ce mai palida

Tudor avea lacrimi In ochii infundati

s-a intors spre noi apoi a inceput sa cante

o melodie din aia ca pe la nunti

se oprea mai tragea o dusca din vinul lui rosu
apoi canta si mai stragnic

ai fi zis ca e un taraf platit regeste

trupul lui tremura ca la apucati

fata fetei se lumina ochii 1i straluceau de febra
sau de dorul lui Tudor pe care nimeni
n-apucase sd-l iubeasca asa

femeia din copac

treci mai departe nu conteaza zidul asta gros
se darama la cea mai mica suflare

inima mea strange cheaguri negre

numai dorul pentru casa din padure din munti
unde florile miros mereu ca primavara si
pamantul e reavan rascolit

ma mai tine aste trei zile treaz

numai gandul cé acolo ar fi putut locui Tudor
din cand 1n cand

si atunci ar fi venit voios cu vinul cel rosu

si dacia aia gri cu bordul crapat

dar atunci sa vezi veselie prapad

vorbim toatd noaptea si bem

si vorbim si bem si iar vorbim

fara sa ne mai saturam

ne aducem aminte de femeia care a iesit
dintr-un copac

asa goala cu parul lung negru peste sani
avea coapsele uriase stranse strasnic

de-am luat-o cu noi

si n-a vrut in ruptul capului sa puna

o haina pe ea

a stat goala asa cu noi toatd noaptea

n-a scos o vorba

doar zambea pierduta

dimineata ne-am trezit §i nu mai era nicaieri
doar parul ei negru invelise toata casa

calatoria

nu mai gasim nicaieri loc unde sa ne odihnim
cutreieram pe sub strazi si orase

de cand furtuna cumplitd a trecut peste noi
iar noi eram din ce in ce mai grei si mai goi
trupurile noastre erau din ceard neagra

aerul capatase miros de padmant

nu mai aveam chef de nimic

tigdrile le aruncasem

Tudor mergea cocosat si vinul cel rosu

se scurgea din sticla lui

insa sticla nu se golea niciodata

mergeam fara sa ne oprim

fara sa stim unde

hainele ni se topisera

trupurile noastre negre luceau in lumina lunii
si vantul batea puternic si ploua intruna

si noi mergeam goi pe sub lume

si n-am gasit loc pentru odihna

doar o cragma prapadita langa un oras mare
unde o chelnerita grasa ne-a spus

cu o voce subtire prefacuta ca

nu mai gasiti locuri aici

incercati peste un an

cum de nu stiati cd nu mai sunt locuri

s-a mirat ea i ne-a intors fundul mare si pietros
pe care Tudor I-a ciupit iute §i a ras

ultima noapte

incepuse in ultima noapte un vant rece
sd bata dinspre camp si
mii de lumini se aprindeau in orasul cel mare
era timpul sa ne revedem
sa spunem din nou povesti sa radem
si sd ne privim in ochi pentru ultima data
si fiecare sa plece unde o vrea fara sa se uite
inapoi fara sa-i pese de ce-o fi
cam asa cadea de pe fruntile noastre ceata
venise cu noi odatd o tigancd scofalcita
imbracatd in negru care stia a ghici
s-a dat bine pe langa noi
am cinstit-o cu vinul cel rosu
i-am dat niste parale
dar nu prea ascultam ce spunea ea acolo
de fapt ce ne pasa noua de bolboroselile ei
despre o fatd tanara care cica ne asteapta
cu drag intr-o casa pe camp
de acolo de unde bate vantul cel rece
noi i-am zis tiganco te-am omenit acum
lasa-ne
dar ea se tinea de noi si se tot ruga infierbantata
sd ne ducem repede acolo
cat mai repede pana nu e tarziu
incat am plecat de nebuni in ultima noapte
pe camp
am gasit casa si acolo era o batrana inalta
subtire
cu parul lung inspicat care zdmbea straniu
ne-a dat s mancam si ne-a spus soptit
mult v-a luat pana sa veniti aici
si atunci am vazut ca avea ochii mari luminosi
ca ai unei fete tinere
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FRAGMENT

In seara aceea s-a intors acasa tarziu.
Preoteasa 1-a privit cu ochi speriati, Tnlemnita.
Slava Domnului ca te-ai intors acasa, am fost
tare ingrijorata. A venit directorul de la liceu sa
se intereseze de tine. Parintele Ilarion Chendrea
isi dezbraca haina, apoi isi scoase camasa tran-
spirata. Urcase repede strada, apoi ulita pe care
se gdsea casa lui, cam la jumatatea coastei. Ora-
sul se Intindea pe colinele late si mari care co-
borau spre rau. Am dormit la cantdret acasa,
doamna mea (asa i zicea el preotesei de ani de
zile, iar ea zicea domnul meu, cand vorbea cu
altcineva despre sotul ei) si am trecut printr-o
suferinta grea. Preoteasa se intoarse spre el, pri-
vindu-1 usor Tnspaimantata. Un timp nici unul
nu scoase nici un cuvant, iar parintele Chendrea
se gandi ca acum ar fi momentul cel mai bun
si-i marturiseasca adevarul. Isi puse linistit o
camasa noud. Apoi veni in fata ei i cu dreapta
i1 atinse gatul, sprijinindu-$i mana pe trupul ei.
Am trecut printr-o mare incercare $i printr-o ma-
re suferintd Maria, §i vreau sd vorbesc cu tine
despre ce mi s-a intamplat.

Preoteasa 1l privi cu ochii plini de spai-
ma, ca si cum nenorocirea de acum incolo ar fi
inceput. Preotul Chendrea se indepartd de ne-
vasta-sa si se aseza pe pat. Mi s-a intdmplat sa
ma indragostesc de o femeie, Marie, vorbi el
rar. La inceput am crezut ca e o incercare a
Domnului sau o cursa a diavolului si-am luptat
cu toate puterile mele Tmpotriva ei. Cu cat ma
rugam mai mult si cu cat fugeam de ea, cu atat
era chinul mai mare §i vedenia ei mai vie in
mintea mea.

Preoteasa se ageza pe scaunul care sta-
tea langa perete, cu mainile inlemnite pe ge-
nunchi, strangandu-se in ea de parca ar fi luat-o
frigul. Barbatul tacu si amandoi avura impresia
ca sunt atat de departe unul de altul, despartiti de
un camp urias de zapada, incat pareau pentru
totdeauna straini unul altuia.

Parintele Chendrea facu gestul cu ma-
na ca si cum ar fi vrut sa se agate de omul cu ca-
re trdise atatia ani. Te rog din suflet sd ma ierti.
Se ridicd 1n picioare, veni si Tngenunche in fata
ei. A fost ceva peste puterile mele. Preotul tacu,
trase aer adanc in piept, apoi isi culca fata in
poala femeii.

Am zis apoi cd e un blestem, e vointa
Domnului si trebuie s-o indeplinesc. Aici tacu
si o privi o clipa in ochi, asteptand reactia femeii.
N-am vrut sa va las si sa ma despart de tine si
de copii. Preoteasa isi inclina fata si-si puse
mana dreapta pe capul lui. De ce nu mi-ai spus,
omule, poate incercam sa te ajut.

Chipul 1i ramase ganditor, in timp ce
mana femeii incerca sa-i mangaie parul. Poate
ca am fost si eu de vina, vorbi ea Intr-un tarziu,
ca nu sunt o femeie frumoasa si n-am stiut sa
fiu nici o femeie veseld, sa-mi placa viata.

Nu e nimic, vorbi el, o lacrima i se scur-
se pe obrazul drept, incet, ca o bila. Era emoti-
onat si totodata 1i tremura tot trupul ca si cum
ar fi trecut printr-o primejdie de moarte, si abia
acum 1l apuca spaima mortii. Acum am scapat,
va fi bine, nu se va intdmpla nimic rau. Se pri-
vird blanzi in fata. Au fost momente, vorbi bar-
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batul cu glasul scazut, cand am simtit ca-mi
pierd mintile. Tacerea i stranse si mai mult u-
nul in altul. Parintele Chendrea 1si simti dintr-o
data sufletul mai bucuros si gandul ca o sa fie
de acord cu dorinta lui i se paru si mai usor de in-
faptuit. Femeia se gandea la dragostea ei pentru
el, 1l iubise tot timpul cu un sentiment bland,
plin de veneratie. Acum erau atat de obisnuiti
unul cu altu, Incat ceea ce auzise i se parea un
fapt neobisnuit.
*

A doua zi incerca sa intre in vorba cu
el, sa fie buna. Tot nu-i venea sa-si creada ure-
chilor si totodatd gandul acesta ii parea mon-
struos si infricosator. O spaima lentd incepe sa
despice sufletul femeii asa cum crapa pamantul
de uscaciune. Parintele Chendrea se-ntoarse din
parohia lui abia a treia zi, timp in care el si pre-
oteasa si cealalta, avura destul timp sa se tre-
zeasca dupa nebunia lor si sa se vada ca si cum
ar fi fost goi n vazul lumii. O gasi trista, gatise
toata ziua si acum carpea niste ciorapi. Baiatul
isi facea lectiile in odaia lui. Un timp tacura gan-
dindu-se fiecare la celalalt si la ce se va-ntam-
pla cu ei. Baiatul plecase, auziserd amandoi
poarta trantitd. Au trecut de patruzeci de ani, sa
spui ca a dat blestemul dragostei peste tine si
n-ai mai putut. Preotul veni langa ea si-i puse
ma-na pe umar. O sa traim mai departe, Marie,
si n-o sa fie nimic, ai sa vezi. O data pe sapta-
mana ma voi duce si voi dormi la ea, pentru ca
e si ea un suflet chinuit, biatd femeie nefericita.
S-avem grija sa nu afle copiii. [laiorn Chendrea
vorbise rar, cu glasul lui gajait. lar tie o sa-ti
dau nsutit dragostea mea si grija mea. Mai ra-
masera asa un timp, apoi preotul trecu in odaia
cealalta. Il auzi intinzandu-se sa se odihneasca,
asa cum facea intotdeauna cand isi punea o ma-
na sub cap. Ca si cum s-ar fi rupt in ea carnea,
simti o durere lesioasa. Apoi sufletul i se paru ca
o gutuie curata si luminoasa pusa la fereastra.
Ofta trista si fericita in acelasi timp. Fie ce va
fi, 151 zise in gand. Bine ca sunt toti ai ei la un
loc, barbatul o sa-si facd damblaua un timp,
apoi cand o sa-i treaca o sa vina tot in patul lui.
A doua zi parintele Chendrea o cauta pe cea
care-i facuse sufletul mai viu parca, mai incor-
dat. Fusta stransa pe talie si pe coapse si jerseul
rosu o intinereau. 1i arunci o privire fugara,
apoi isi vazu mai departe de ale ei ca si cum ar
fi fost aceeasi femeie dintotdeauna.

Fiica a Israelului, isi zise in gand Ilari-
on Chendrea, cine stie tocmai de unde-i vine ra-
dacina si ce taine si ce blesteme aduce cu ea.
Se intalnira dupa-amiaza in casa veche, cu lu-
cruri raspandind mirosuri ciudate, statute, din al-
te vremi. Simti asteptarea atator ani si incorda-
rea si arderea trupului femeii.

Doua saptamani au trecut ca intr-o ne-
bunie. S-au trezit amandoi, cand Dona Rosu
privind pe fereastra, s-a auzit vorbind singura.
Poate da Dumnezeu si raman insarcinata. Asa-
dar ea se gandise tot timpul la viitor, la vremea
cand va fi batrana si singura, la anii de amintiri,
cand e bine sa ai un fiu sau o fiinta cu care sa
stai intre cei patru pereti ca sd nu te simti sin-
gurd. Parintele Chendrea se simti instrainat si
aruncat afara din viata ei. Timpul i se paru ca
trece chinuitor cand se trezi cu adevarat din ne-
bunia dragostei isi dadu seama ca fiinta lui e
sfasiata intre cele doua case si intre cele doua

femei. Atunci se gandi ca ar fi fost Intr-adevar
bine sa-i fi daruit un fiu celei care era a doua
lui sotie.

X

Viata continua incarcata de griji si de
greutati, de trdiri cenusii, iluminatd cand si
cand de bucurii. Baiatul reusise la facultate, dar
lucrul acesta se intamplase abia in toamna.
Preoteasa se retrasese in ea. Se ingrasase si mai
mult de atata stat in casd, chipul i se buhdise si
gusa i1 atarna acum de parca ar fi fost un scut.
Ilarion Chendrea mergea in fiecare miercuri
seara si uneori duminica la femeia cu care acum
se Intelegea atat de bine. Dona Rosu ramasese
neschimbatd, devenind poate mai sigura pe ea,
mai putin complexata in fata celor lumesti. Pe
la inceputul lui decembrie, afara ningea potolit
si focul torcea ca un motan in soba, mai traia
incd o datd, de data aceasta indelung, cu o bucu-
rie nemarturisita, plind de nostalgie, patima
carnii. Inaintea sarbatorilor se trezira amandoi
din vraja aceasta, trupurile le erau ca niste coji
uscate si spdldcite. Ramaneau pana tarziu dis-
cutand, mintea femeii era agerd, in viata ei se
gandise la multe lucruri. De multe ori preotul
ramanea ascultand-o si se uimea el insusi de ori-
zonturile pe care i le deschideau in suflet ideile
ei. [i era draga, si cu cat urcau in varsta ea ra-
manea la fel de tanara si de copilaroasa. Numai
el se vedea prins intre ele, intre cele doua fe-
mei, ca o statuie batuta de vant din doua parti.

Primii ani trecurd pe nesimtite, parin-
tele Chendrea se pomeni in preajma celor 50 de
ani mai bogat ca niciodatd. Baiatul terminase
facultatea si se casatorise. Facusera nunta la
Ploiesti, unde avea serviciu si de unde era fata.
Lucra ca inginer la o statie de rafinarie, sau cam
asa ceva, de acum nu mai era nevoie sa stie
multe. Noru-sa era inginerd, unica fiica a doc-
torului Nistorescu, de aceea parintii fetei tinura
sa faca nunta acasa la fatd. Nu se impotrivise,
mai ales ca asta 1l scapase de atata alergatura si
bataie de cap, cate cere o nunta. Se bucurase cand
0 vazuse pe preoteasa atat de vesela. Uitase de
ea, de cea care fusese condamnata sa fie un fel
de cenusareasd, sau facuse tot ce putuse ca sa
uite de ea. Intr-un fel parintele Chendrea se sim-
tise putin dat la o parte si lucrul acesta 1i con-
venise, pentru cd avea astfel timp sd se gan-
deasca la ale lui, la viata, la anii cati 1i rama-
seserd. Dupa nunta, cand ramasera numai ei cu
copiii si cuscrii, brusc parca se facu dintr-o data
liniste in jurul lui. O liniste ca o apa rece care-i
facea bine, desi sufletul in el tot nu stia ce sa
creada. Se pomeni vorbind cu Dona Rosu—o ve-
dea vie in fata ochilor.

Copiii plecara sa-si petreacd luna de
miere la o statiune in Apuseni, iar doctorul care
avea magina 1i invita sa faca o excursie pe Valea
Prahovei. Stam in fiecare statiune cate-o zi, cus-
cre, noi asa ne-am petrecut concediile. Inchidea
ochii, asa cum stateau amandoi, el si preoteasa,
pe bancheta din spate, si se gandea la cea pe ca-
re o lasase acasa. Se bucura de dorul care-1 chi-
nuia asa cum ai degusta vinul, adica strop cu
strop. Dupa o saptamana cand revenira la Plo-
iesti, se simtea obosit, slabise si nu-si gasea lo-
cul.

Preoteasa il privi cu-n soi de bucurie, fe-
ricita. Daca nu mai poti, poti sa mergi, acum ca
s-a petrecut §i nunta baiatului si i avem pe
amandoi copiii la casele lor. Eu o0 sa raman sa le
aranjez casa si gradina. Tinerii casatoriti se mu-
taserd in casa pe care o avea sotia doctorului
mostenire, o casa mare, alba, cu coloane, cu o
livada de ciresi si de nuci 1n fata.

Parintele Chendrea inchise ochii. Doam-

(Continuare in pag. 17)
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ne, sa mai fie tandr, sd aibd casa asta, cu ea ar
lua-o de la cap si nu si-ar mai dori altceva. In-
chise ochii si se rugd Domnului sa-1 ierte, in
gand. Nevasta sa 1i puse mana ei grea pe brat.
Acum te-am iertat, [larioane, si-ti multumesc
ca m-ai adus pana aici si ai avut grija de mine.
Ai fost om, sa stii. Ea l-a Tndemnat sa plece
acasa, ca-1 vedea chinuindu-se. I-a spus docto-
rului ca-1 cere acasa slujba la biserica, si grija
casel, si a doua zi s-a urcat in tren. Pe drum a ati-
pit. Se visase ca il astepta, era imbracata intr-o
rochie alba de mireasa. Se trezise speriat, cu su-
fletul greu. Visul nu era semn bun, si gandul il
duruse, ingrozindu-1 de moarte. A lasat valiza la
gara si-a luat-o pe ulite sa ajunga cat mai repede
la ea. Trecuse de miezul noptii, a vazut lampa
arzand si inima a inceput sa-i bata repede in
piept. A urcat scarile si a incercat usa. Era in-
chisa. A ciocanit, o vedea pe geam ce face. Era
intr-o camasa alba, de matase si calca. A tresarit
si a alergat repede sa-i deschida. Nu I-a Intrebat
nimic. I-a sarit de gat, sarutandu-l §i stran-
gandu-se in el. li ardea trupul ca unei femei ti-
nere. Il cuprinse cu bratele pe dupa gat ca o fe-
tigcana. A strans-o tare, apasandu-i trupul moa-
le de coapsele lui. Apoi a luat-o in brate si a
dus-o in pat. Le erau trupurile insetate. Ele - tru-
purile, li se cautau, ca si cum ar fi avut viata lor.
S-au sculat tarziu, pe la trei dimineata, sa ma-
nance, §i agsa cum se migcau prin casa, ea in ca-
masa alba, care se tara pe covor si el in pi-
jamale, amandoi au crezut o clipa ca sunt tineri,
cd s-au insurat de curand si acum traiesc viata
cu frenezie.

Mi-a fost ingrozitor de dor, iubitule.
Dona Rosu il privi in ochi, apoi 1l saruta repede
pe gurd. Nu stiu ce m-as face fara tine. Te am
in mine, te port in pantece. Rase fericitd, cu ra-
sul ei voalat. Sunt gravida cu tine, de tot ce tine
de tine. Ilarion Chendrea se gandi la cealalta,
care de bunavoie se daduse la o parte si-1 lasase
liber. O facuse cu inima larga, fericita ca se eli-
berase pe ea din jug, si acum putea sa se odih-
neasca Impacata cu sine. Brusc simti in el o
pofta de viata, ca un strigat al carnii, dupa ceva
pe care nu-l va mai trai niciodata. O stranse la
piept ca-i auzi oasele trosnind.

b

O saptamana si-au facut de cap, cum
spunea razand Dona Rosu. Apoi s-au trezit stand
culcati alaturi ca doud animale obosite de acum
de viatd. Dona Rosu se ridica in picioare. Imi
pare rau ca nu mi-ai vorbit de nunta baiatului.
Parca i s-ar fi inmuiat sufletul. Simti dintr-o da-
ta emotia orbindu-1. Spunea baiatul sau fata, nu
baiatul tau, ca si cum ar fi copiii ei.

Dacd-mi spuneai dinainte, iti dideam
cadourile. Bineinteles din partea améandurora.
Dona Rosu aparu din dormitor purtand pe mai-
nile intinse un lant de aur. Lantul acesta cu pia-
trd e pentru fatd, pentru nord, iar ceasul acesta
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de aur e pentru baiat. Cand te mai duci pe la ei
le dai darurile si-1 pupi si din partea mea.

Femeia se apleca si-1 saruta. Sunt tare
dragute, nu? Ilarion Chendrea 1i lua obrajii In
palme. Ii era recunoscitor, atat de recunoscitor
ca simti nevoia sa ingenuncheze, sa-i sarute pi-
cioarele. O lud in brate si-o tinu asa in fata fe-
restrei ca pe un copil. Un timp, duminica, dupa
slujba, au iesit pe camp sa se plimbe, ferindu-
se sa nu fie vazuti. Dincolo de terenurile de gu-
noaie se intindeau dealurile acoperite de vii ca
de niste vesminte. O luau pe vaile blande ca
niste albii, uneori se tineau de mana. Des-
coperisera un par salbatic pe o colina, intindeau
pledul si ramanea privind zarile, norii albi ta-
randu-se pe orizont ca niste bivoli care beau
apd. Dona Rosu 1si 1asd capul pe genunchii lui,
inchidea ochii si asculta freamatul plin de neli-
niste al parului. Atunci descoperi, ea care sta-
tuse ani de zile cu nasul in carti si crezuse ca tai-
nele vietii i ale lumii sunt numai acolo, ca fa-
saitul, fognetul acela inimitabil al parului si care
e greu de descris (de cate ori nu incercase sa-1
prinda intr-o expresie) trezeste in ea stari ciu-
date, venind parca din adancul timpului. Toate
verile de acum incolo, iubitule, o sa ni le petre-
cem sub parul acesta. Se ridicase si-si lipise
tampla de umarul lui. Viile dormitau impacate
sub cerul de vara, sub caldura indiferenta, stra-
ind parca de lumea aceasta.

Trecusera de acum cativa ani buni; pre-
oteasa statea mai mult pe la copii, sd le Ingri-
jeasca de case si sa le creasca si lor copiii. li fa-
cea bine lucrul acesta. O facea sa creada ca este
inca de folos, ca mai este un om important. In in-
constient poate ca se razbuna pe toata viata ei
cat nu fusese bagata in seama. Se trezise spe-
riatd cand is1 vdzuse nepotii mari, care nu mai
aveau nevoie de ajutorul ei. Cel mai bine se 1n-
telesese cu ginerele pe care 1l simtea mai aproa-
pe de sufletul ei, chiar decat propriul ei baiat.

Intr-o dimineatd, - parintele Chendrea,
trecuse de acum de 57 de ani - preoteasa a sim-
tit brusc cd n-are ce mai face la fiica-sa. Nepotii
erau mari iar pe ea, pe preoteasa, o lasau acasa,
unde se plictisea ingrozitor. Timpul i se parea
ca trece degeaba si ca nu mai are gust. Asa ca
s-a intors acasa. L-a gasit pe parintele Ilarion
Chendrea dand la porci. Erau zile cand n-avea
nici el ce sa facd. Dona nu prea mai vrea sd 1asa
din casa si In ultimul timp tacea tot mai mult.

Intr-o zi ii marturisise cd-i este frica.
De ce, femeie sfanta? li zicea tot mai des asa,
caci intr-adevar pentru el fusese o femeie cin-
stitd. Amandoua fusesera femei sfinte, recu-
noscu in gandul lui. Una i-a darui copii si linis-
tea casei, iar cealalta focul dragostei si tihna
sufleteasca din preajma ei. Mi-e frica de moar-
te, Lari. Tacuse si-1 privise ganditoare. Convin-
ge-ma incd o datd ca existd Dumnezeu, ca
existd viata vesnicd. O, ce groaznic ar fi s mu-
rim, sa incetam dintr-o data sa mai existam, ca
niste simpli viermi. Parintele Ilarion Chendrea
il mangaiase obrazul si tdmpla si o tinuse la
pieptul lui. Acum, dupa aproape o viata intrea-
gd, timp 1n care il slujise pe Dumnezeu cu frica,
era mai convins ca niciodatd cd Dumnezeu
existd cu adevarat. Cum, Dona, tu te mai in-
doiesti acum cand eu il simt mai puternic $i mai
aproape ca niciodata? O luase in fata icoanei si
se rugasera amandoi.

Apoi, a doua zi, iesira pe camp, se odih-
nira sub parul lor. Ai dreptate, murmurase fe-
meia. Maretia cerului si blandetea lui boltita ca
o candela care arde, toate acestea imi spun ca
El este in toate. Gandul ei 1l cutremurd pana in
adancul sufletului. Acum simtea si el la fel. O
parere de rau puse stdpanire pe el. De ce il ga-

sise pe Dumnezeu tocmai acum, si de ce Dum-
nezeu i se revelase atat de limpede prin gura fe-
meii. Plopul fosnea amintindu-i de eternitate,
de nostalgia dupa tot timpul scurs de la Tnce-
putul lumii. Apoi se gandi, ca si cum ar fi avut o
iluminare, ca de fapt ceea ce i se revelase acum
nu e decat una din fatetele lui Dumnezeu si ca
pe Dumnezeu 1l simtise de la inceput. O privi si
deodatd vazu mai clar ca oricand ca ea-i fusese
trimisa de El, si el abia acum intelegea deplin
lucrul acesta.
b

Batrana preoteasa dupa ce a venit casa
s-a mai dus de cateva ori pe la copii, apoi n-a
mai plecat niciodatd. Cand a iesit la pensie pa-
rintele Chendrea nevasta-sa a rasuflat usurata.
Cu putin timp in urma aflase cd lumea, cel pu-
tin cei din generatia lor, vorbeau frumos despre
ei. Statea la coadd la carne cu vaduva judeca-
torului Pardnoiu; se cunosteau de cand se sal-
tasera ca fete, de la ea aflase lucrul acesta. Insa
mai mult, Maria, despre tine se vorbeste cel mai
frumos. Si despre ea se vorbeste de bine. E pro-
fesoara, eu o cunosc, sa stii, ¢ o femeie tare de
treaba, la locul e. Ea n-a vrut sa va desparta.
Mi-a spus ca mai bine isi punea capat zilelor
decat sa va distruga casa. La Tnceput nu Inte-
lesese bine despre cine vorbea batrana doamna
Paranoiu. Avu un moment de spaima si de ince-
tare a memoriei. Apoi, treptat, intelesese, de
parca memoria fiintei ei ar fi fost o sald imensa
care se lumineaza si in care vede lucruri de care
n-a stiut niciodatd. M-am gandit ca lumea o sa
vorbeasca, minti ea ca s-o determine pe cealalta
sa se destdinuie, insd nu mi-a pasat. O clipa
chiar se imagina ca e o femeie mandra si cura-
joasa. Da, prelungi doamna Paranoiu, nazali-
zand sunetul ,,a”, la Inceput s-a vorbit foarte
mult despre voi, indeosebi despre el. Toata lu-
mea l-a acuzat si 1-a condamnat. Cu timpul 1nsa
s-au obisnuit. [ar acum, toti vorbesc numai de
bine. Oricum in viata targului dstuia, aici ba-
trana Pardnoiu facu o pauza ca si cum ar fi
meditat la ce avea sd spuna, a fost un lucru de-
osebit. O sotie de preot a avut taria sa accepte
ca sotul ei sa iubeasca si sa aiba grija de o alta
femeie. lar aceasta a avut nobletea sa nu-1 des-
parta de sotia si de copiii lui.

Tacura amandoua, altfel coada Inainta
greu. Vaduva judecatorului incepu sa se vaite
de greutatile batranetilor, de noru-sa cu care nu
se intelegea. Un timp incercd s-o asculte, apoi
gandurile o furara n altd parte. Se trezi cu su-
fletul vesel, asadar lumea o vorbise de bine,
mai ales in orasul acesta mic, cu o viata atat de
saracd, unde fiecare asteapta sa se intample in
vecini vreo nenorocire ca s aiba ce vorbi. Oare
ea cum ar fi vorbit , se-ntreba, dar stia rdspun-
sul. Se vazu in mintea ei femeie cuminte si rab-
datoare. Alta in locul-i ar fi plans, ar fi mers la
cealalta, i-ar fi strigat la poarta, s-ar fi dus la
Episcopie si s-ar fi plans de barbatu-su. Ea a
suferit in tacere si si-a vazut mai departe de
calea ei. Si-1 aduse aminte, atat de viu ca parca-1
vedea 1n fata ochilor pe preot, cand venise el
din parohia lui, cu barba in vant, tulburat. In-
semna ca se purtase cu el cum se cuvine la in-
ceput, adica i-a spus sa-si vada de viata lui ca
e preot, sd mearga acasa, sa-si vada de familia
lui, si abia dupa ce l-a vazut cum se chinuie s-a
miluit de el. Tot gandindu-se, ajunse in fata
vanzatoarei. Nu, nu-i1 era recunoscatoare, nu
putea sa simta asta fata de ea, de cealalalta, dar
oricum, se purtase cu barbatul ei si cu familia
ei ca o femeie cu judecata

x
Priméavara anului 1972 fusese rece si
(Continuare in pag. 18)
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vantoasa. lata, venise luna mai, pe campuri po-
rumbul nici nu rasarise. Ploile erau reci si in-
delungate. Parintele Chendrea se apropia de 75
de ani; se tinea bine. Astepta cu bucurie zilele
cand trebuia sa mearga in sat, unde slujea im-
preuna cu preotul care venise in locul lui dupa
ce iesise la pensie. Multe lucruri nu-i mai pla-
ceau acum, odata cu apropierea batranetii pofta
de viatd piere incetul cu incetul. Preoteasa
imbatranise si ea, si ciudat, pe cand cealalta se
inchise 1n ea (imbdtranise dintr-o datd si carnea
i se uscase pe oase), Maria Chendrea devenise
din ce In ce mai clevetitoare. Se instrainase de
ele, de femeile lui, fara sa vrea. [i multumi lui
Dumnezeu ca 1i mai pastrase vie placerea de a
vedea campul si de a bate potecile prin vii ori
pe malul raului.

Cu cateva saptamani in urma era pe
malul apei, se pomenise razand singur, fericit
ca un copil. Isi facuse cruce fericit ca-si auduse-
se aminte de Dona, de vremea cand se indra-
gostise ca un copil de ea. Avea evreica, ceva in
ea care-1 inspaimanta si-1 chema, un mister pe
care n-ajunsese niciodata si-l1 dezlege. Cea-
lalta, Maria, fusese blanda si cuminte, avusese
grija de casa, dar ea il fermecase si 1l robise. Isi
aminti saptamanile lor de patima nebuna, trupul
Donei era subtire si viu ca de serpoaica, si el
era Insetat de ea si flamand.

Avea ceva in ea de sfanta si de femeie
stricatd, desi n-a fost niciodata asa, sau poate
ca venea cu flacara asta care-1 mistuise, si pe el,
din adancurile vechiului Israel.

I se facu deodata dor de ea, un dor de
iti vine s-0 apuci pe camp, si chiar in clipa ace-
ea lud hotararea sa se-ntoarca in oras si sa stea
de vorba cu ea, ca de iubit ca un barbat n-o mai
putea iubi. Cu vreo doi ani Tn urma i spuse of-
tand: o, femeie, femeie, ce bine-ar fi sd mai pu-
tem sa ne iubim ca alta data. Ii zdmbise trista,
si-1 pusese mana pe brat: ne-am iubit cat a tre-
buit, Larion. Ne ajunge.

A fost frumoasa viata cu tine, cand o
sd mor o sa-ti multumesc in rai, unde o sa ajun-
gem cu totii, ca ai fost om bun cu mine si mi-ai
daruit dragostea.

A gésit-o trista, pe ganduri. A stat cu
ea toatd noaptea si-au vorbit despre moarte. Imi
spune mie inima, dragule - vorbise stins Dona
Rosu - acum era o batrana cu trupul Imputinat
si cu parul roscat, caci asa ii placea ei sa si-1
vopseasca - Tmi spune mie inima ca moartea es-
te o stingere a fiintei in lumea asta i o nastere
in altd lume. Cu cat ma apropii de ea - de moar-
te - cu atat adevarulasta ma ilumineaza si ma
umple de bucurie. Asta era deci, de aceea se ra-
cise ea fata de el, si-1 lasa uneori, uita de el, si
cate un ceas stdtea singur in odaia mare din ca-
sa ei, care In ultimii ani mirosea parca si mai
mult a incest. 11 apuca furia, dar nu, nu era fu-
rios pe ea, ci mai degraba pe el, sau pe ganduri-
le care i treceau prin mintea lui prea repede,
astfel ca orbit de ele nici n-apuca sa se mai bu-
cure de viata si de lume. Hotari s se intoarca iar
in parohia lui, acolo baremi avea doi batrani
cumsecade si cu mintea limpede, se putea tai-
fasui cu ei plimbandu-se pe camp.

Luna mai a trecut si ea repede, paman-
tul s-a uscat si cerul s-a facut dintr-o data de sti-
cla. Vara se anunta secetoasa si torida.

x

Dona Rosu muri dupa Sfanta Marie. Tru-
pul i se subtiase si i se uscase, devenind strave-
ziu. Nu-i era frica de moarte, ba chiar o astepta

cu o bucurie secretd. Avea momente cand curi-
ozitatea si bucuria de a afla ce e dincolo o co-
pleseau. Cand si-a presimtit sfarsitul s-a dus la
prietena ei, Tulie, si i-a spus. A simtit ca lesinad
si aceasta a ajutat-o sa se intinda in pat. Baiatul
Tuliei, care era profesor de istorie, a telefonat
la Salvare. I-a parut rau c-au ridicat-o din pat,
trebuiau s-o lase sa moara linistita, avea mintea
limpede si stia ca nu mai e mult pana cand va
veni clipa aceea pe care o astepta de atata timp.
In ultimele siptamani ii simtise lipsa parintelui
Chendrea, acum cand o hurducanea masina sal-
varii se gandea tot la el. L-a iubit mai mult de-
cat pe celalalt, pe barbatul ei dintai, care era
evreu ca $i ea. Stia bine lucrul acesta, caci ima-
ginea preotului se suprapunea uriasd peste a
celuilalt, pe care nici nu si-1 mai aducea aminte
cum aratd. Doamne, ce demult au fost toate
astea. Batrana profesoara a murit in cateva zile
de cancer, insa trupul ei nu mai avea de mult
nici o farama de viata in el. Cei cativa evrei
care mai erau acum 1n orag s-au grabit s-o in-
cinereze si sa-i faca toate cele trebuincioase
omului la moarte, dupa ritul lor. Parintele Ilari-
on Chendrea s-a intors in oras cam la o sapta-
mand dupd moartea ei. Cea care i-a spus vestea
aceasta a fost preoteasa. Imbatranise rdu si pen-
tru ca o dureau salele, avand zile cand era inte-
penita de tot, stitea la soare in curte, intinsa pe
un pat de scanduri pe care i-1 facuse barbatu-su.
Nu se bucurase de moartea celei care-i luase
barbatul (acum asa simtea) nici cand auzise
vestea, nici acum cand i-o spunea parintelui.
Ochii 1i erau stinsi si tristi si o spaima alba, amin-
tind albul peretilor de biserica, ii staruia mereu
pe chip.

Asa o0 sd ne ducem cu totii, Larioane, in-
cepuse sd se vaite gi sd geamd. [larion Chendrea
vedea limpede ca-i era fricd de moarte: In clipa
aceea simti insa ca o urdste si se apuca sa bo-
dogéneasca. Apoi simti dintr-o data golul celei-
lalte intinzadndu-se in jurul lui, cum se-ntind
cercurile in apa. I se facea dor de ea, cum sim-
tise odata ca i se face dor de tatal lui dupa o lu-
na de la moartea batranului. Se scula si se plim-
ba manios prin odaie. Apoi iesi in curte §i pen-
tru ca o vazu pe nevasta-sa batrana si oloaga,
intinsd 1n patul de blane, se-ntoarse si iesi In
stradd. Bombanea si vorbea singur. Lumea n-
torcea capul dupa el, apoi isi vedeau de drum;
s-o fi scrantit, saracul parinte, rase o femeie in
urma lui, vorbind cu cea cu care mergea ala-
turi. S-a trezit in fata casei ei, soarele se aple-
case nspre apus invaluind gradinile si acope-
risurile intr-o valvataie dulce.

Se apropia toamna, cand si cand cate
o batere de vant indoia ramurile caisilor ori a
trandafirilor. Parintele Ilarion Chendrea de-
venise dintr-o data treaz, cu mintea ca un vid
argintiu, ascultand insetata si cel mai mic sunet.
Poarta era legata de dupa un stalp cu sarma. Se
opri in loc. Vazu atunci gaturile de lebada ale flo-
rilor din gradina, stateau ridicate intr-un fel ciu-
dat, ascultand, ca si cum ar fi fost fiinte vii si ar
fi asteptat pe cineva. Urca scara batranei case
in care locuise femeia pe care o iubise atat de
mult. Buruienile crescusera viguroase printre
crapaturile dalelor si ale treptelor. Abia pleaca
omul dintr-un loc ca haosul invadeaza victori-
os, venind din adanc, locul. Asa cum se tinea de
zid trase aer adanc in piept. Nu mai avea pu-
tere, sufletul 1i era pustiu si uscat. Inchise ochii
asteptand sa-i treaca intunecimea care-i cuprin-
sese pieptul. Ajunse in tinda acum lipsita de
presuri. Incerca usa. Doamne, ce vreau eu, se
gndi parintele Chendrea, care sunt nebun ca
nu vreau decat s-o gasesc. Usa era inchisa. Isi
lipi fruntea de geam sa priveasca induntru. Abia

atunci vazu ca perdelele fusesera luate. Si per-
nele de pe pat. Si sticlaria din dulap. Se vedeau
bine politele goale.

Brusc avu impresia ca insasi golul, go-
lul abstract si golul material, se instalase in casa
ei si acum 1l priveste ranjind, sfidandu-1. Avu
taria sa ramana mult timp cu fruntea rezemata
de geam, privind ceea ce nu mai era de fapt,
sufrageria ei, unde fusesera atat de fericiti. La
un moment dar parca 1i auzi rasul 1nalt, galgai-
tor. Se sperie si-si facu cruce, era moartea care
isi batea joc de el, simtea bine acest lucru. Se
grabi bombanind sa spuna n gand o rugaciune
si plecd. O teama stranie, batjocoritoare, pusese
stapanire pe el. Se opri tocmai in piata orasului,
inima ii batea cu putere, Intepandu-1 ca o sulita
in coaste. Doamne, ce caut eu aici ? Incerca sa-
si aduca aminte cum ajunsese in piatd, dar nu
simti decat goliciunea lumii, a oamenilor pe
care-i vedea. Singuratatea ii incoltea sufletul si
el o simti ca pe o fiard care avea sa-1 rapuna cu-
rand.

*

Acasad nu se mai intoarse doud sap-
tamani, parca-i era frica de casa lui, caci stia ca
0 sa arate peste putin timp cum o vazuse pe a
ei. De preoteasa i era mild, suferea cand o ve-
dea tarandu-si piciorul prin curte ori prin casa.
Se aseza pe cate un scaun si raimanea asa muta
ceasuri intregi. Nici campurile nu-i mai pla-
ceau. Nu mai avea nici un rost sub cerul acesta,
se retrasesera toate in ele, egoiste. Cel putin in-
telesese lumea si rostul vietii pe pamant, sa lasi
urmasi si apoi sa mori. In ultimele zile se gan-
dise din ce in ce mai mult la ea. Isi dadu seama
fericit ca o mai iubeste si acum si se pomeni
razand usor. Doamne, ce mult o iubise! Si acum
isi aducea aminte, infiorandu-se, noptile lor de
dragoste.

Pe la Inceputul lui octombrie, se facu-
se de acum frig, nu mai putea intarzia pe camp,
se intorse acasa. Preoteasa cazuse la pat, zacea
gemand tot timpul, iar el, pacatosul (se ruga me-
reu in gand sa-1 ierte Dumnezeu), se gandea la
cealaltd. O vedea frumoasa, in rochia ei rosie,
asa cum o vazuse in cancelarie, atunci cand se
indragostise de ea. He, he, he, rase prosteste.
Era frumoasa ca o fetigcana. Cati ani sa fie de
atunci? Treizeci, patruzeci.

In camera cealaltd o auzi pe preoteasi
gemand. De ofticoasd facea asa, numai ca sa-i
amarasca lui sufletul. Nu mancase de doua zile,
o lene placuta si dulce 1i cuprindea trupul, oa-
sele lui batrane. Doamne, si cu cat trupul i era
mai slabit, cu atit mintea 11 era mai vie, mai
limpede. O vedea tot timpul in minte razand,
chemandu-l. Viata aici, pe pamant, n-avea nici
un rost fara ea, se convinsese demult de lucrul
acesta. Hotari sa nu mai manance. O sa fie greu
la inceput, in primele zile, apoi euforia asta a
trupului uscat o sa-1 cuprinda incetul cu incetul.
Facu precum 1isi propuse. Nu-i fu greu, dupa ca-
teva zile, sa-si dea seama ca nici nu se mai poa-
te ridica din pat. O stare dulce, ca niste izvoare
de miere, 1i susurau in oase.

Era fericit. Fugise de viata si de lumea
aceasta, ca nu-i mai puteau darui nimic, $i acum
se indrepta spre ea. O simtea in vazduh, stia ca
este in lumea de dincolo si ca-1 asteapta.
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Karaoke

pot sa presupun ca stalpii de pe dig sunt ace
infipte intr-o epiderma de elefant
nu pot sa-mi inchipui cé ar putea vindeca
cotul raului
nici c¢d podul este un deget al orasului
pe care apa sa-1 muste
cand are o criza de epilepsie
un lucru este sigur
realitatea respira altfel n tentaculele fictiunii
ventuzele ei intrd adanc scormonesc umorile
si imi amintesc brusc
dulapul asezat pe usa lipsa dintre camere
spatele lui dezmembrat prin care intram
si ieseam
dintr-o lume in alta
apoi busculada de pe scari §i vioara unui lautar
gata sd se faca arsice
ceata lui Kusturita prin oras ca o coada ruptd
de salamandra

nu vreau sa ma creada cineva

asa ar fi cel mai bine

asa arbustul meu de goji ar putea creste linistit

si nimeni nu va sti ca am desenat odata un pom
cu tot cu radacini

a urmat goana spre rau cu masina de gunoi

in spate pianul legat fedeles zorndia

din el sarind prin hartoape sunete ca monedele
aruncate peste umar mortilor

pe dig a fost mai greu
franghiile scragneau lasand ghemotoace
in betonul zgrunturos

cand l-am scapat pe marginea raului in el

a vibrat scurt vocea lui Armstrong
si cerul parea un club de karaoke
de undeva din peretii de piatrad prinsi in plasa
au inceput sa iasa radacini
apendice articulate sensibile
apropiindu-se de noi
cautandu-si
fructele

Eva(a)dam cu pisica de mare

33 seamdna cu doud trupuri care fac sex
apoi dorm
0 sd-mi spui cd e prea putin
mintea si corpul se constrang reciproc
nu conteaza ca esti pe alt meridian si dorul
nu te poate ajunge
chiar daca tehnologia il prinde uneori din urma
pe dumnezeu
un lucru stiu sigur
orice fac orice gandesc te influenteaza
liberul arbitru faureste versurile
intr-o serpuire axismundi la care vor lucra
pentru decriptare
mainile imi tresar uneori
incerc sd-ti gasesc ectoplasma repudiata
in subconstient
sa reconstitui fata din arhitectura arcadelor
descarnate pometilor ivorii
apoi harta neuronala ca tablourile lui pollock
absenta ta creste 1 24 8 16 32 64
embrionul pulseaza
exista un numar imposibil de reprodus
aici acum
cand doar tacerea prinde viata
cordonul ei ombilical este o coadd-spin
a pisicii de mare
vine spre mine ma recunoaste
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inotam
i1 mangai pielea fina
si iubirea devine strategie de supravietuire

Setluia Beitere
poetul umbla gol pusca prin el

evadarea detinutului reprezinta partea
in care parasesc romanul
o femeie isi ia ramas bun de la un prieten
(batistd din borangic)
apare moartea
si dupa moarte apar flori pe morminte
(batiste din borangic)
pasari de unica folosinta
canta apoi zboara
vin alte pasari altele si altele si zboara
cerul prinde culoare
pe pdmant departe pe o campie detinutul e liber
iar poetul crapa pe foaie
crapa intr-o cdlimara cu cerneala
bea din cerneala din venele lui
un pahar, doua, trei
dureaza
in timpul acesta mai scrie despre: fluturi,
mirese, Alina, Denisa, miresme.
e fericit e gol pusca in el
capul capata forma unui tobogan prin care
toate gandurile lui aluneca
in piscina cu cadavre e rece se doarme

sa nu deranjati poetul
are nevoie de somn

singura casa cu meri

nu stiu ce fac, de ce imi pierd vremea cu tine
prin abatoare
cand desculta Tmi las umbra la fiecare colt
de strada
pe caldaram urmele de buze inghetate — un
minunat covor rosu
peste care au trecut marlon brando, de niro,
edward norton, sinceritatea celor nalti,
poate tu!
toate acestea ar trebui sa te flateze,
din cand in cand cifrele, din cand in cand orele,
apoi iti mai povesteam — cam demult, e drept;
despre zapezile auguste, despre cercuri,
mai tarziu aripi, despre cum se fac copiii
iti mai amintesti de lacatele carnivore
la care tineam foarte mult?
le pastrez si acum, desi nu mai exista
nicio cheie la streasina casei
casa aceea veche, cum nu stii, de langa leagan
acum, are grija de ea o moasa
se zice cd: si-a pierdut vederea din cauza
unui pui de arici
isi facuse cuib in suflet la ea
personal nu cred, este un scenariu, iti dai seama
aricii nu-si fac niciodata casa in om,
doar iepurii
si ai sa razi, dar Tmi vei da dreptate
daca ai sa ajungi, vreodata, sa vezi
pe corpul ei din lemn, nu a crescut iarba,
ci au crescut degete subtiri
din varful carora au inflorit merii

inviere

iatd primdvara si-a descheiat mugurii
prin care sufletul mieilor neprihaniti
sufla solfegii
muntii coboara sa se adape la izvoare
padurile se intrec in ciocarlii
gradinile-s pe cale sa petreaca
pomii isi acopera fruntile cu naframe

salciile Tnnoada lacrimi in barba timpului
pasarile tac in umbra lor

de teama sa nu tulbure sfintirea

luna aduna binecuvantari din ape

stelele se aprind -

candele pentru noaptea alba a arderii de tot
cand ingerii arunca giulgiu celor orbi

iar celor rataciti le imprumuta carje de lumina
sd-si duca crucea mai departe

pana cand materia desprinsa de lut

va inalta un duh de porumbel albastru

se imprimavireaza cernit

plouad cu ingeri §i tu nu vezi mai departe
de pacla groasa
sufla Dumnezeu prin magnolii §i tu
nu simti smirna cereasca
pasarile Tnoata in taina inghitind carari
de munte
iarba toatd se-nfiripa
peste coastele goale ale primaverii
ghioceii agtern covoare la picioarele inimii-
nebuna nu mai doarme
sangereaza muta sarbatoare a arderii de tot
cand tot ce ai iubit se transforma in cenusa

degeaba strigi. e prea tarziu acum

sa-ti insotesc povara mi-ar trebui
rabdarea melcului de-a se urca in nuc

si atunci te las pe drumul tau sa inverzesti
mai multe primaveri cu stea in frunte

azi n-as putea sa-ti fiu decat
un fosnet cernit dintr-o frunza
in alta frunza muta.

ultima vama- april

— ai sa-mi dai un banut?
intreaba o babuta ranjind in scara blocului

un colt de april
— pentru ce iti trebuie?
—am de carat un suflet si n-am bani de taxi
pana la ultima vama.

o gheara in gat e gata sa se nascd
un Everest pe umeri ma apasa,

urc. patru etaje ma despart de camera
unde liliacul miroase a moarte.

in spatele meu teama care musca flamanda
imi aminteste de coltii Infipti

in pulpa de-o schioapa a copilariei.

ce umbre au Intaratat fiara din bietul catel
cand ieri se gudura cersindu-mi mangaieri,
n-am sa inteleg vreodata.

nu m-am zbatut, nu am plans,
pe vremea aceea pana si rana avea iz

de ghiocei
ma aruncam fericita din curcubeu in curcubeu,

acum eu sunt cea care musca aerul, zidul, viata

si tot n-am de ce sa ma tin.

treptele sunt precum muntii inalti, abrupti

si eu 0 urma ancorata in realitatea asta stupida

care imi repeta ca la etajul patru liliacul
miroase a moarte.

sufletul ardea de un anotimp lacrimi si luméanari
ceara sculptase durerea,
umblam cu ea incremenita pe buze si nici
nu stiam
doar ochii aratau prabugirea
luminati de Ingerul trimis sd-mi lege crucea
de gat.
am Inteles asta cand la usa m-a intdmpinat
miloaga:
— 1mi dai un banut?
mi-a imbratisat sufletul orfan si apoi s-a dus
era cumplit de frig in 14 april...
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Echilibristul

Exacerbarea informatiei, iar aici ma
refer nu doar la informatia de tip diaristic, ci si
la informatia specializata (specialistul se afla in
imposibilitatea de a parcurge tot ce s-a scris de-
spre un anume subiect, drept care el isi reduce
drastic segmentul de lucru, raportandu-se in pri-
mul rand la accesibilitate), face ca omul de as-
tazi sa se simta coplesit, de nu neputincios. Din
chiar clipa in care se trezeste, tehnologia in-
formatica, fie ca ruleaza pe smartphone, fie ca
se aude 1n difuzoarele LCD-ului cu diagonala
de cel putin 1 metru, fie ca e armonizatd pe note-
le muzicale ce se preling din sistemul audio al
automobilului, fie ca este accesata, preluata,
analizatd In timpul orelor de serviciu, fie ca e
procesata in supermarketul in care, din cinci in
cinci minute, o domnisoara promoveaza cele
mai mici preturi, fie ca e Inghitita sau asumata
acasa, in familie, venind dinspre partenerul ca-
re, coplesit la randul lui, basculeaza tot ce a acu-
mulat de-a lungul zilei, informatia este, o spun
cu toatd convingerea, din ce in ce mai agre-
siva. De cum deschide ochii, individul se scin-
deaza permanent, Intre propria sa igiena si in-
formatia care picura din afara prin intermediul
ultimelor descoperiri tehnologice, intre atentia
distributiva de la volan si muzica ce, aparent,
il relaxeaza, intre ceea ce i dicteazd compania
si ceea ce crede el cd i-ar putea fi acesteia profi-
tabil, intre necesarul de acasa si promotia pe
care domnisoara de la supermarket o distribuie
constant, intre oboseala proprie si oboseala par-
tenerului. O scindare continud care pulverizea-
za eul.

Inainte, cand tehnologia inca scancea
in fasa, individul 1si putea impune rezolvarea
unei singure probleme, o data. Pana si in lite-
raturd, scriitorul nu simtea cu-adevarat necesi-
tatea de a se distribui publicului, iar temele sale
majore erau cel mai adesea cele de pe verticala
(sinele vs. Dumnezeu). Azi, societatea ii im-
pune omului rezolvarea a sute de probleme de-
odatd. Toate sunt urgente. Iremediabil, omul,
din centrat (pe o problemad) a devenit descentrat
(pulverizat in nenumadrate probleme). Ipostaza
omului postmodern este ipostaza echilibristului
profesionist. Presiunea la care este supus este
multipla. In primul rand, el nu are voie sa cada.
In al doilea rand, el trebuie sa satisfaca astep-
tarile publicului. Astfel, pe de o parte, se concen-
treazd la coordonarea perfectd a propriului trup.
In timp ce, pe de alta parte, asteptarile publicu-
lui trebuiesc, la randul lor, satisfacute. Se afla
deci intre doud lumi care se exploateaza reci-
proc (nu se intemeiaza reciproc). Intre interio-
ritate si exterioritate, intre ceea ce € pentru sine
si ceea ce e pentru altii. Echilibristul valorizea-
za pentru sinele prin altii, cum, la fel, valorizea-
za ce e pentru altii prin sine. Ceea ce face el, desi
in esenta este intrinsec (urmareste perfectiunea
coordonarii propriului trup), in forma este pen-
tru altii (perfectiunea coordondrii propriului
trup are valoare doar fiindca este admirata de
catre ceilalti). Acest simplu act, pus pe seama

divertismentului, functioneaza, de fapt, dupa
principiul transmiterii unei informatii. Intrucat,
in fond, echilibristul transmite informatia per-
fectiunii coordonarii propriului trup celorlalti,
obiectivul fiind un feed-back care s o valideze.

Cand, la mersul pe sfoara, echilibristul
adauga un exercitiu nou, bundoara aruncarea si
prinderea unor obiecte, cu cat mai ciudate, cu
atat mai bine, cu cat mai multe, cu atat mai bi-
ne, validarea venind dinspre receptor va fi chiar
mai spectaculoasa. In expunere, in spectacol
deci, cu cat protagonistul este mai multiplicat,
mai pulverizat, cu atat este mai de admirat. La
fel cum, 1n societatea de consum, cu cat indivi-
dul este capabil sa rezolve mai multe probleme,
cu atat aprecierile ce vin din afara se apropie
de superlativ, fara a-1 atinge insa vreodata, caci,
sa fim Intelesi, multiplicarea poate fi infinita.

Societatea de azi, prin promovarea con-
sumismului si prin valorizarea informatiei, im-
pune ideea de spectacol, fiind ea insasi cadrul
acestuia. Totul este spectacol intru expunere. Si
totul se datoreaza, in esenta, exacerbarii infor-
matiilor ca si usurintei cu care pot fi ele acce-
sate. Totul este pe fugd, imediat, urmarindu-se
eliminarea asteptarii i impunerea in fata con-
sumatorului. Spectaculosul, deci expunerea, are
legatura cu imediatetea, cu instantaneul, cu acel
deodata. Cand faci mai multe lucruri deodata,
expunerea ta este multipla. Dovedesti ca eul tau
este atat de pulverizat incat poti face cu usurin-
ta aproape totul. Asa cum face echilibristul cand,
dupa ce s-a oprit pe sfoara, incepe sa arunce si
sa prinda obiectele. Doar asa ai acces la socie-
tate. Doar asa iti dovedesti adaptabilitatea la so-
cietatea curentd si eludezi marginalizarea.

in consecinta, expunerea nu este ceva
rau de vreme ce este ceruta de chiar reglemen-
tarile societatii postmoderne. Esti nevoit sa te
expui, esti nevoit sa te dai in spectacol, dar nu-
mai Tn masura in care o faci urmarind, cu stric-
tete, un necesar. Numai in mdsura in care,
precum un bun echilibrist, nu cazi de pe sfoa-
rd. Cdci abia atunci expunerea ta are sansa
validarii. Exhibarea este, dimpotriva, o sur-
montare a acestui necesar, o depasire a limitelor
expunerii decente (sd o numim asa). Pentru ca
exhibarea nu mai e un exercitiu al interioritatii
intru validare (o incercare de a face ceva foarte
bine, intai de toate pentru binele tau), ci o imer-
siune a ceea ce e interior n exterioritate (incerci
sa te expui doar pentru a fi adulat de ceilalti, fa-
rd a mai urmari o cerinta interioara cum este
conservarea sau ambitia de a fi cat mai bun in
ceea ce faci).

Expunerea este expozitia unui artist.
Chiar daca nu cere aplauze, el 1si cere confir-
marea statutului de artist. Asteaptd sa 1 se spund
ca a creat sau a adus ceva nou, deosebit, intr-o
lume ce tinde, prin oboseald, catre uniformi-
zare. Exhibarea e ca atunci cand, intr-o expozi-
tie, cineva isi cere dreptul de artist, fard a-l
merita. Artistul isi agteapta confirmarea. Exhi-
bitionistul incearcd sa si-o impuna. El nu tin-
teste interiorul celorlalti, ci ceea ce exteriori-
zeaza ei. Pentru exhibitionist nu conteaza ce
crede, ce gandeste, ce simte celalalt, ci cum se
manifestd el. Exhibitionistul e un echilibrist
amator. Dupa ce a cazut de pe sfoara, el solicita,
nejustificat, aplauze. Nota bene, insa: el este in-
teresat doar de aplauze.

Facebook-ul este un spectacol proiec-
tat pe ecranul exterioritatii. Friend-ul de face-
book este manifestarea inspre exterior a ceea
ce ar trebui sd ramana 1n interior, manifestarea

nevoii omului de a fi inteles, acceptat, impri-
etenit. Friend-ul este, din acest punct de vedere,
un rezultat al exhibarii, necum al expunerii
(adica ceva asumat, ceva interiorizat in masura
in care este exteriorizat). Nimeni nu 1si intensi-
fica prietenia pe Facebook. Nimeni nu isi am-
plificd cu-adevarat relatiile pe Facebook. In
esenta, aceasta platforma de socializare este de
fapt una de distribuire a unei informatii, dar fa-
ra o nevoie reala de feed-back. Caci LIKE-UL
nu valideazd neaparat informatia. Un like nu
confirma sau infirma ceea ce spui. Friend-ul
(adica acea entitate care dd LIKE) este mereu
dispus sd se exteriorizeze prin like (chiar si
atunci cand nu e cazul). Exersand acest mime-
tism, el isi pierde nevoia de interiorizare. Pe
Facebook, nimeni nu vrea sa fie singur, nimeni
nu se Infasoara in jurul unei singure probleme,
o data. Wall-ul, adica ecranul acestei lumi vir-
tuale, este intr-o continud miscare, simuland
palpitul realitatii, provocand scindarea continua
a celui care-1 urmareste, si, la final, chiar pulve-
rizarea lui. In fond, pe nimeni nu intereseazi cu
adevarat ce se Intampld acolo. Dar fiecare este
interesat de cat se vede din ceea ce i se intdmpla
lui. Si, cu cat i se intdmpla mai multe, cu atat e
mai bine. Friend-ul este o usa deschisa spre
public, o portavoce spre impunerea unui anume
comportament, spre impunerea unor probleme
carora nu li se cauta neaparat solutii. Deseori
friendzii 1si dau unfriend din te miri ce gaunoa-
se motive. Un semn cat se poate de clar ca ceea
ce se numeste prietenie in mediul virtual este
departe de a fi cu adevarat asa ceva. Personal,
am pierdut prieteni adevarati din niste motive
de-a dreptul rizibile, prieteni cu care am purtat
discutii adanci, cu care am schimbat idei care
ne-au influentat vietile. Politichia lui Mitica,
insa, sau felul diferit de a iubi animalele, ne-au
instrainat complet (s-a ajuns pana la tulburato-
rul block), semn ca virtualul nu satisface cerin-
tele unei prietenii profunde. In lipsa Facebook
-ului, aceste prietenii nu s-ar fi rupt vre-odata.
De vreme ce am acceptat sa fiu parte din lumea
virtuald, devin un vanator de like-uri. Ceea ce
nu are like, astazi, nu exista. Cu cat sunt share
- uit mai mult, adica distribuit, pulverizat, cu
atat sansele de a fi like-uit cresc. Like-ul este
filtrul dupa care imi reconsider relatiile sau
chiar prieteniile. Like-ul inseamna ca exhibarea
mea are succes. Inseamna ci sunt placut nu de
un individ, ci de un grup, de o societate. Daca
obtin like-ul cuiva, acela imi este cu adevarat
prieten. Ii verific timeline-ul, adica 1i invadez
intimitatea, doar pentru a cuantifica importanta
validarii. Cel care nu imi da like-ul, desi ¢ in
lista mea de prieteni, cel mai probabil nu ma
intelege sau nu ma cunoaste. Prin urmare, voi
face tot posibilul ca si el sa ma valideze. Like-
ul devine, astfel, nevoia mea stringenta de a ma
face cunoscut (o nevoie, totusi, intimista, de ne-
exteriorizat, caci cel mai important rezultat al
ei este vulnerabilizarea). Chiar daca, in esenta,
nu Inseamna nimic, fiind, nu o data, cu totul ac-
cidental. Exista like-uri repetate, accesate de
aceiasi oameni. Asta Tnseamna cd un grup de
oameni ma urmaresc. Asta inseamna ca am o
societate care ma accepta, care ma valideaza.
Sunt ceea ce sunt prin like-urile primite. Fac
orice pentru a le reaccesa. Ajung astfel sa fiu
doar pentru ceilalti, sd exist doar pentru grupul
social care ma like-uieste. Prin urmare, nu ma
mai intereseaza ceilalti, desi, in intimitate, Tmi
doresc like-urile tuturor din lista mea de friend-
zi. Nota bene, insa: nu ma interesecaza decat
like-urile. Ceea ce simt ceilalti este, pentru mi-
ne, vanatorul de like-uri, neglijabil.

(Continuare in pag. 21)
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Literatura/ scriitorul pe Facehook

Am citit de curand un splendid volum
de teorie (dar si practicd) a literaturii, semnat
de regretatul poet si profesor Alexandru
Musina*. Analizand ideologia postmodernita-
tii, autorul facea distinctia intre literatura si re-
portaj, intre ceva care intereseaza in cel mai
inalt grad o singurd persoand, o data (poezia),
si ceea ce intereseaza vag un public, deodata
(reportajul). Poezia este un produs cultural ca-
re, prin ceea ce are ea unic (un emitator, un re-
ceptor, o singurd datd), se face susceptibild de
a deveni obiect de muzeu. Reportajul are lega-
turd cu Parcul Tematic, unde pana si obiectele
de muzeu (scriitori, artisti sau alte personalitati)
pot deveni personaje. In Parcul Tematic, Isus
Hristos si Superman, prin dinamizarea lor con-
tinuad in produse grosiere de tipul reportajului
(filme sau carti de a doua mana) sunt interesanti
pentru public, in aceeasi masurd, deodatd. Face-
book-ul, prin dinamica wall-ului, simuland
viata reald, adica reportajul, are aparenta Par-
cului Tematic. Facebook-ul nu poate muzeifica
un produs distribuit de un utilizator. Cel mult il
exhiba, il impune atentiei publicului. Un text
literar publicat pe wall-ul facebookului nu are
un singur adresant. Utilizatorul care se pretinde
in primul rand scriitor, atunci cand isi exhiba
produsul cultural, nu solicita un like, ci o0 mul-
titudine de like-uri. El nu se adreseaza unui in-
divid, ci unui public, unui grup social, vizand
validarea produsului sau si cuantificarea valorii
acestuia prin like-uri. Si, intrucat acest produs
nu se poate muzeifica, fiindca se pierde imediat
in magma dinamica a informatiilor distribuite
de mai multi utilizatori deodatd, el nu se poate
valorifica drept produs cultural, drept literatura,
chiar daca poate fi/ este literaturd. Textul literar
publicat pe Facebook iese de sub incidenta
muzeificarii si se transforma in reportaj, iar valo-
rificarea sa devine nuld odata cu invazia altor
informatii, cele mai multe dintre ele de tip diar-
istic. Utilizatorul insusi 1si pierde alonja de scri-
itor, devine personaj, fiind imediat invalidat de
ceilalti utilizatori care se share-uiesc. Nu ace-
lasi lucru se intampla cu o carte care, desi dis-
tribuitd, nu are mai multi adresanti deodata, ci
intotdeauna unul singur.

Ce obtine, deci, scriitorul, din promo-
varea produsului sdu cultural pe Facebook?
Apelez din nou la superbul volum al lui Mu-
sina. Din pricina ingustarii galopante a acce-
pricina faptului ca individul nu se poate totusi
multiplica la infinit pentru a fi ceea ce socie-
tatea 11 impune sa fie, omul a recurs la cultura-
lizarea obiectului celui mai apropiat (si mai
accesibil): propriul sdu corp. Azi, adevaratii ar-
tisti sunt medicii si antreprenorii. Primii prac-
tica o esteticd a corpului, in timp ce ultimii re-
zolva chestiunile financiare aferente. Practic,
orice produs artistic a devenit vandabil. Arta,
fie ea si corporala (se practica azi performan-
ceul, body-art-ul etc.), este supusa cutumei co-
merciale. Comercialul (inteles in acest articol,
ce-si doreste cel putin o mie de like-uri, ca fiind
like-ul de Facebook) dicteaza regulile comer-
tului. Are el, Musina, insa, cateva afirmatii de
tipul asertiunilor. ,,Corpul nostru - in chiar clipa
in care e plasat in centrul culturii - devine un
simplu suport vital sau, eventual, un obiect pe
care-l cultivam cu grija pentru o viitoare - vi-
satd - aparitie la televizor.” Corpul nostru nu
existd ,,decat in masura in care participa la un
show, se subordoneaza unui mecanism fabricat
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(...) de altii, in masura 1n care joaca un rol in
proiectiile fantasmatice ale celorlalti”. Si, una
mai duri: ,,In locul eternitatii promise de religii,
noi, bieti atei, ne multumim cu pefernitatea, cu
mica eternitate a ambalajului (corpul nostru,
n.m.). Propriul corp e cel mai pretios ambala;:
ne reprezinta cel mai bine, ne vinde cel mai
bine, ne conserva cel mai bine. E Pet-ul su-
prem. (...) lar peternitatea ne e tot mai la in-
demana. Trebuie doar sa avem bani - cat mai
multi bani - ca s-o cumpardm.” In consecinta,
inlocuind platforma comerciala cu platforma
mai accesibila a socializarii internautice, putem
afirma, fara a gresi prea mult, ca singurul rezul-
tat pe care il obtine un utilizator-scriitor, publi-
candu-si textul literar pe Facebook, este un soi
de peternitate. Urmarind like-uirea intensa si,
automat, revitalizarea postarii sale (cu cat o
postare e mai like-uitd, cu atat ea este mai im-
pusd, in mod repetat, atentiei publicului, do-
bandindu-si intdietatea pe wall), utilizatorul-
scriitor traieste in Pet-ul textului sau. Se sus-
trage muzeificarii, abandonandu-se Parcului
Tematic. Isi anonimeaza vocea, integrandu-se
in public. El nu mai reprezinta o comunitate, ci
un personaj din comunitate.

Ceea ce este definitoriu pentru un scri-
itor este acel halo misterios pe care corporali-
tatea sa o dobandeste din cauza operei, din ca-
uza talentului sdu nativ. El este un ales. Este o
persoana publicd, o autoritate in domeniul ide-
ilor subtile si al stilizarii lumii. De aceea, pre-
zenta sa pe Facebook nu face decat sa-i demi-
stifice corporalitatea, reducand-o la profilul
unui utilizator susceptibil de a fi friend-uit, fo-
losit, banalizat, prea usor de contactat. Cand
eram 1n liceu, staiteam ore in sir cu fotografia
unui scriitor sub nas. Ii urmaream atent toate
detaliile fizionomice §i incercam sa i le imit.
Pentru mine, scriitorul era un zeu. Azi, pe Face-
book, scriitorul-utilizator a ales sa devina un
utilizator-scriitor, adica un profil de om obisnu-
it care, printre altele (de pilda, pe langa agitatia
lui cotidiana de pe wall), mai scrie texte.

Departe de mine gandul de a minim-
(al)iza importanta platformei sociale. Vreau
doar sa atrag atentia asupra riscurilor la care se
supun cei ce Incearca sa-si valorifice produsul
artistic/ cultural acolo unde, 1n mod normal, nu
are ce cauta. Cred sincer ca textul literar ar tre-
bui publicat pe un suport cu adresabilitate unica
(spre un singur cititor), fie ca e un blog, fie ca
e revista online, de hartie, sau volum. De aceea,
recomandabil ar fi ca scriitorul sa se fereasca
de statutul de utilizator, capabil de friend-uire,
sau, daca tot o face, sa se rezume la un grup cat
mai restrans, dupa cum interesele profesionale
i-o cer. Pentru c4, altfel, devine parte din public,
se devalorizeaza, iar publicarea textelor sale li-
terare, departe de a fi catalogate drept expu-
nere, devin exhibare. Se poate folosi de face-
book pentru o, cel mult, link-uire catre plat-
forma cu tintd (51 tinutd) personal(izat)a. De
asemenea, recomandabil ar fi ca scriitorul sa se
fereasca de la a-si expune corporalitatea n pu-
blic. Fiindca el este (si trebuie sa raiménd) unic,
prin voce si corporalitate. Inchis Tn intimitatea
textului sau. Pana la urma, fiecare scriitor stie
ce urmareste, o forma de peternitate, adica in-
tegrarea in Parcul Tematic, cu viata scurta si
uniformizare, sau o forma de eternitate, cu viata
lunga si individualizare.

* Alexandru Musina, Teoria si practica li-
teraturii, Editura Muzeul Literaturii Romane”, Bu-
curesti, 2013.
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Semne

in acea cutie de lemn se
ascundea tineretea
ca o fata ce se teme
de umbre
cautand voci inregistrate
pe benzile incalcite ale vietii
ea tine pumnii stransi de parca timpul
ar consemna pe tablita prinsa a cutiei
cum poetii lupta cu ei cum isi peticesc
inimile roase de sentimente
cum 1si vard in cap idei de tot felul

si poetii traiesc in aceeasi cusca
fara indoiala se agata de gratii
ca si cum lumea ar fi obligata
sa le ofere libertatea

in acea cutie de lemn se ascunde moartea
cu forme ispititoare

o femeie in adevaratul sens al cuvantului
o femeie ce te vrea pana la ziua

Sa vezi cum se bucura caii

in tacere cum rumega intunericul
bucata cu bucata scrasnind

langa ieslea lumii

cum intorc luna

ca pe o moneda de metal

sd vezi cum le cresc aripi

ca fecioarelor

si se umple cerul de cai si de fete
cu trupurile goale trecand

prin vamile albastre

cum le Inmuguresc asteptarile
mestecd Inghit dau cu timpul

in peretii universului

apoi dezbraca durerea in transeele
unde moartea incolaceste soldatii
caii si fecioarele

despletesc firele rosii

pamant greu

Jocuri nocturne

luna se strecurase Intre genele noptii
se privea in mare

sau cobora pe puntile inguste

ale iahturilor ancorate la mal
petrecea prin dormitoarele turistilor
intra sub dus spalandu-se ca o infidela
curatandu-si solzii

potrivindu-si rochia de sare

colinda prin port pe plaja

arata ca o femeie misterioasa
cerceta barbatii singuri

ea se legase de locurile acestea

isi croise din valuri haine

si le purta la ocazii speciale

se strecura in restaurantele de lux
juca la cazinou se zbenguia

prin cluburi pana dimineata

si uita sa se retragd inainte de rasarit

luna se ascundea

dupa perdeaua de apa

si respira prin tuburi subtiri

cand furtuna se intetea

juca rolul de salvamar

atingand inimile naufragiatilor

isi potrivea rochia de sare

si legana pe brate de lumina copiii marii

luna se plimba pe faleza cu vesnicia
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0 infratire
cuVerona

Prin Caragiale, cu O zi solemna (1900),
Mizilul intrase deja in zona ,,tarasconeza” a to-
ponimiei nationale. Emul si admirator al maes-
trului, George Ranetti, director al revistei umo-
ristice ,,Furnica”, ia in calcul anvergura euro-
peana a urbei 1n care oprea ,,berlinezul” si o in-
clude in marile zone de tensiune ale anului
1905: S-au intamplat evenimente mari:/ Con-
ventia-ntre sarbi si-ntre bulgari,/ Incurcatura
grava in Maroc!/ Impdrdatia rusd arde-n foc./
La Pind se-aprinde-al bombelor fitil/ Si s-a
schimbat primarul la Mizil’.

Vorba este ca, prevazator, primarul Le-
onida Condeescu, despre a carui inlocuire se
vorbea, nerenuntand la visul de a aduce inapoi
de la petrolistii ploiesteni Regimentul 32 Mir-
cea, facuse toate demersurile ca Mizilul sa de-
vind din nou garnizoana, asa cum graiesc scri-
ptele: Cazarma infanteriei a fost construita in
anul 1902 pe b-dul Garii, pe un teren de 4 ha,
pentru un batalion.” Numai ca nu va putea fi
prezent la inaugurarea acesteia, in 1910, cand
este incartiruit la Mizil Regimentul 72 infan-
terie, care va participa in 1916, la luptele de
pe Valea Jiului si de la Mardsesti, inscriind pa-
gini de glorie in cartea de aur a istoriei roma-
nesti. In randurile regimentului vor lupta mulfi
mizileni (...)°.

Deocamdata, razboiul era inca departe
si, in prelungirea acelei belle epoque, Ranetti
are vreme sa zamisleasca farsa Intr-un act Ro-
meo si Julieta la Mizil - tiparitita, impreuna cu
Sarmanul Dumitrescu, (Bucuresti, Editura
,,GObl si fii”, 1907)*.

Canavaua intrigii este urmatoarea: te-
legrafistul Misu este indragostit de Veta, fiica
primarului liberal al urbei, Ghita, care, ghinion,
se afla 1n relatii tensionate cu tatal lui Misu,
Nae, boier de Fefelei, opozant conservator, adi-
ca o infruntare taman ca la Verona, intre Capu-
leti si Montechi. Parte din argumente sunt ide-
ologice, de doctrind aplicata si tactica adminis-
trativa, cum reiese din conversatia domestici-
tatilor ,,particolere” (guvernanta, slujnicile) cu
cele ale primariei (gardistul si lampagiul) si ale
virtualilor socri.

Problemele edilitare tin, in bund masu-
ra steagul: Gardistul: Ho, asta nu-i o slujba toc-
mai atdt de grea!l/ Sant patru felinare in tot Mi-
zilul... Leonida: Da..., cum si cele de reprezen-
tativitate ce, ca urmare a ,,rotativei” si vointei
electoratului: Leonida (intorcand tablita de pe
felinar): Un an! Si bulivardul lui domnu Bra-
tianu,/ Cand o fi conu Nae primar, Atunci san-
chiu/ Ii schimba sicritatea in Lascar Catargiu!/
Si io, care-orice-ai zice-s cineva-n Mizil,/ lar o
sa umblu iarna in pantaloni de dril.

Lucrurile aveau, dupa Ion lonescu
Quintus, (un articol din ,,Luptatorul”, nr. 96, 18
martie 1910, gazeta ploiesteand), perfecta aco-
perire in realitate: De pilda: erau conservatorii
la putere, Leonida Condeescu boteza bulevar-
dul cu numele lui Lascar Catargiu, pe strada
unde locuia el aseza felinare la distanta de
cativa metri unul de altul, iar pe strada adver-
sarului sau (Isaiia, n.m.) nu lasa decdt unul §i
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acela cu totul departe de casa fostului primar
liberal(...). Ani de-a randul faptele primarilor
Mizilului au alimentat revistele noastre umoris-
tice’.

,,Leaganul aristocratiei”, cum formula
Caragiale, are un balans destul de periculos, in
functie de polemica slugilor, care trag spuza pe
turta angajatorilor: Frusina: Pai sa nu mori?
Dom’ Nae-i boier! Da Fefelei?/ De-un cot ii
iese limba pentru-a ciupi doi lei la un procest!
Marita: Stapan-tu cara ieri cu zimbilu/ Si azi la
premdrie face dd rds Mizilu! Intre argumentele
de autoritate ale celui ce ar putea deveni socru
mare dar nu se invoieste, sunt si acelea ca e
vorba de o mezalianta la care s-ar putea ajunge
numai capituland de la o noblete vag si abia sta-
tutatd, de nici un secol - Conu Nae: Uiti, tu,
voyons, ca-n timpul domniei lui Stirbey,/ Stra-
mogsul meu Tanase avea la Fefelei/ Cinci robi
si zece pogoane de mosie?/ Uiti tu ca facem
parte din aristocratie?

Nici de partea cealaltd nu se manifesta
mai multa tolerantd, existand o meritocratie pro-
bata, de care a luat cunostinta tot regatul: Dom’
Ghita: Ce conserva? Nix! absolut! Nix! Nix!/
Vezi bine ca-n Rusia Reactia da chix!/ Mizilul
dom’le, este, zic absolut cetatea/ In care zic, se
cade sa fie libertatea/ Mai absolut, vezi bine,
ca-n origice oras!/ Alminteri ce ne facem? Mai
e progres? Ei, as! (...) A, te-ncontrezi? Pai bi-
ne, icspresu da Berlin/ Cin’ [-a oprit neicuta si
la Mizil in gara,/ D-a statara cu gura cascata
toti din tara?

Buna scoala a bifarii obiectivelor lui
Leonida Condeescu si frecventarea redactiilor
,Moftului roman” si a lui ,,Mos Teaca”, ii inga-
duie lui Ranetti sa introduca, in acest conflict
in care primarul, un negustor practic, nu-si do-
reste de sot pentru fiica lui un functionar, un
,,scarta-scarta pe hirtie”, iar conu Nae nu vrea
de nora o ,,fatd din popor”, o mutime de pete
de culoare lingvistice: Gardistul (care continua-
se sd-i sopteascd): Pd ochii mei, dom’ Ghitd! Ii
stiu si signalmentu! Dom’Ghita: Da cdnd in ur-
bea noastra mutara regimentu,/ Bre, n-a mai
fost flagranturi nici unu pan Mizil! Gardistul:
Nu-i meletar, dom’ Ghita! Dom’ Ghita: Dar?
Gardianul: E da sex civil!

Viazand neinduplecarea tinerilor caro-
ra li se interzivea a mai ,,trata amor”, de a-si uni
destinele, chiar cu pretul mortii (/mi spun cd a
mea soarta atirna de un fir,/ s-o s-o patesc cu
Veta ca-n piesa lui Shakespeare, presentimen-
teaza Misu), desi modalitatea de a infaptui-o ti-
ne pasul cu cuceririle epocii si literaturii cara-
giealene (Misu (funebru): Durerea mea s-aline
doar glontul e in stare!; Veta (idem): Otetul cu
chibrituri e singura-mi scapare!) amandoi ge-
nitorii indragostitilor din Mizil cedeaza (coinci-
denta opozantilor) sfidand, daca nu ocolind,
tragicul Marelui Will. Totul perfect civilizat, cu
indeplinirea uzantelor epocii de lumina ce o
traiau, prevenirea autoritatilor ,,de la centru”;
astfel, conu Naie anunta: Si spre-a nu pune pie-
dici in mariajul sau,/ Am dat chiar adineauri
depesa la Buzau,/ Si m-am retras din Clubul
Conservator... Amice, /Acum sunt de ai vostri!
Dom Ghita (sarind in sus, naucit): Cum? Ce?
Ce-ai zis? Ce zice? Numai cd si dom Ghita fa-
cuse la fel, trecand in opozitie, spre a evita fa-
talele antagonisme. Un ,,malentendu”, pana la
urma, fericit, in care fostul primar preda vii-
torului socru mare prerogativele explicite si ex-
terioare ale puterii: Gardistul: Adica Conu Naie

de maine e primaru!/ Sa-i spun lui Leonida
s-aprinzd felenaru/ la dumnealui...®

Daca Const. Ciopraga observa ca De-
formarea lexicala, fara finetea lui Caragiale,
devine fastidioasa prin artificiu, alte abordari
mai recente, precum observatiile loanei Parvu-
lescu, destinate studentilor de la masteratul de
editare, disjung: De Caragiale tine incurcatura
si schimbarea culorii politice dupa cum o cer
interesele personale, familiale, iar de Shake-
speare implacabilitatea destinului care se inca-
pdtaneaza a crea malentendu-uri. (...) Depar-
te de a fi un loc unde nu se intampld nimic. in
ce priveste vetustetea formei este de parere ca
timpul transforma o dovada de abilitate i tal-
ent, fiindca piesele in versuri contopesc doi oa-
meni, poetul si dramaturgul intr-un defect.
Oricum, un autor bun de azi ar putea incerca
o adaptare a micii farse a lui Ranetti §i sunt
sigurd cd i-ar iesi o bund piesa de actualitate’.

Prozatoarea banateana Maya Bhelciu,
cu pragmatismul celor mai aproape de Europa,
propune: Pdi ce sa fi facut veronezii, cand ani
de zile pe toate scenele se juca ,,Romeo si Juli-
eta la Mizil”? Sa darame oraselul? Cum e
moda infratirilor, (vezi locuitorii tuturor Alexan-
driilor de pe glob care s-au intdlnit sa se in-
frateasca la Alexandria Egiptului) Verona s-ar
putea infrati cu Mizilul 3.

Pana la urma, gloria Mizilului era sta-
tuata Inca Tnainte de Marele Razboi, cand, evo-
cand Cafeneaua terasa Oteltelesanu (,,Acade-
mia Terasa”), frecventatd de Ranetti, Bulandra,
Ion Mortun, Corneliu Moldoveanu, Jalea, Sion,
Nigrim si altii, lon Pribeagu crea un liric si exo-
tic tablou al halucinatilor artei: In agonia unei
halbe si spleenul unui quart de boeuf// Vestalele
din templul magic si catacomba din Bassora,/
Si clopotele funerare de la Mizil si Terpsicho-
ra’.

Numai ca, tolba zilelor ferice ajunsese
la fund, dupa doi ani de neutralitate Romania
intrand 1n primul razboi mondial alaturi de An-
tanta. Dupa primele victorii, cand trec ,,batali-
oane romane Carpatii”, urmeaza Turtucaia,
pierderea ,,cetatii Bucuresti”, exodul catre Mol-
dova libera. Junele care va deveni actorul Ion
Fintesteanu, se hotaraste si el pentru acest pas;
impreuna cu trei prieteni, merge in Gara de
Nord sa ia un tren spre Buzau: a gara, lume,
lume. Trenurile ticsite. Cu chiu cu vai am gasit
adapost pe frana unui tren de marfa, intr-o ca-
bina stramta de franar ne-am culcat toti trei.
La Fintesti n-am zabovit mult, o zi §i o noap-
te.(...) Ghemuiti cum sedeam g§i panicati in
caruta ce ne ducea spre Mizil puteam lesne fi
luati drept hidra cu trei capete. (...) Noaptea de
iad petrecuta pe peronul garii Mizil nu se mai
sfirsea'.

Un ofiter, din trupele ce se retrageau
spre frontul Siretului, descrie si el acel noiem-
brie 1916: Batalii se mai dau inca si spre Ino-
testi Divizia XXIII impinge inapoi pentru un
timp pe dusman si mai trimite cdteva sute de
bavarezi in lagarele de prizonieri din Moldova.
Dar din spate armatele rusesti fagaduite nu so-
seau §i inainte igi urmasu talazurile sporite
trupe ale dusmanilor. La Mizil se mai rezista
inca, dar Rusii cari schimbau cu incetul restu-
rile diviziilor noastre il parasise, precum para-

(Continuare in pag. 23)
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sise, precum parasesc mai apoi Buzaul spre
Rdmnicu Sarat..."".

Un ordin de zi al generalului Alexan-
dru Averescu, comandant al Armatei 2-a, adre-
sat ofiterilor si soldatilor Corpului 2 Armata
consemneaza: In luptele inddrjite care au avut
loc de la Ploiesti pana la Mizil, v-ati distins §i
v-ati sacrificat cu vitejie... Ajunsi in fata ora-
sului Mizil, cu efective reduse, ati primit sa re-
zistati pe pozitie §i sa contraatacati fortele
superioare inamice. Ati luptat cu vitejie i bra-
vura §i n-ati cedat pamdntul scump al tarii
voastre pand nu v-ati facut datoria de ostasi'*.
T Ranetti alege, si el,
drumul pribegiei spre capi-
tala moldava, excesiv de a-
glomerata de marele numar
al refugiatilor din Muntenia,
si asigurarea subzistentei
(pentru inceput, pana la ,,re-
glarea” logisticii armateli ta-
riste) a unui milion de mi-
litari aliati. Actorul Ion Ma-
nu, unul dintre rapsozii refugiului, va com-
patimi consimtitor cu ,,invadatii”, in ,,Romanta
moldoveanului”: Vai cat iaram de multumit/
Traiam mai bine ca-mparatii/ Azi am ajuns bun
di stuchit,/ De cand venira refugiatii.// Vai, nu
mai pot, mi-o luat tot,/ Uitati-va si videti halul,/
Mi-a luat iatac, mi-o luat serdac,/ Mi-o luat
prostirea si oghialul ...

In aceste vitrege, la limita subzistentei,
pentru multi, conditii, Ranetti, pe plan civic, co-
laboreaza la ,,Romania”, gazetd a Marelui Car-
tier General roman pentru combatanti, editeaza
revista ,,Greierele”, ilustrand lafointaneian si
cu umor conditia refugiatului, iar, in particoler,
pricepator in ale unui vin bun si in ale gus-
tarilor alese, deschisese o bodegd, ,,Ca la ma-
ma acasa’”, contand pe ,,abonamentele unor
ac- tori bucuresteni: Costica Solomonescu,
Alecu Barcanescu, Elena Zamora etc.'*

In acest timp, in Mizilul aflat sub ocu-
patia germana, patimea, intre altii $i un socia-
list, al carui fiu va atinge inalte trepte ale no-
menclaturii comuniste, Paul: Tatal meu s-a nas-
cut la Mizil. El a capatat acest nume in urma
faptului ca, in 1917-1918, a fost arestat in Mizil
§i tinut in puscarie pe considerente politice,
pentru idealurile socialiste. Atunci a fost o
campanie pentru eliberarea lui Mizil din pug-

carie. In felul acesta si-a adaugat numele Mi-
zil".

Experienta razboiului se va decanta la
George Ranetti intr-un volum de versuri exal-
tand virtutile armatei romane dar si servitutile
pribegilor de la Iasi; se simte martor al unor mo-
mente ce vor intra in cartile de istorie si adre-
sandu-se tututor celor aflati sub ocupatie exul-
ta: Voi n-ati vazut - va plang sarmanii -/ P’ai
nostri’'n lupta din Mardasti:/ Ne-am razbunat de
Bucuresti,/ De tot ce ne-au furat Germanii.; al-
tundeva, in ,,Zdeanta glorioasa”, se entuzias-
meaza de eroismul dorobantilor de la Ramnicu
Sarat: Ca printr-o vraja mi-am uitat/ Durerea
si necazu/ In clipa cind am salutat/ Drapelul
ce-a fost decorat/ eri cu ,,Mihai Viteazu’// (...)
Si n-ai vrea zdreanta ta s-o schimbi/ Scump
Regimente 9,/ Caci poarta’al nemuririi nimbi,/
Si mandru mdine o s-o plimbi/ Prin Rominia
Noua! .

Dupa realizarea Romaniei Mari, prin

articolele 225 si 226 ale Tratatului de la Ver-
sailles, statele beligerante consimt la o suma de
indatoriri privind ingrijirea mormintelor eroilor
de razboi, creindu-se, la noi, in acest scop, soci-
etatea ,,Mormintele eroilor”, 1919 (mai tarziu
,,Cultul eroilor”), prin grija careia, in nume-
roase localitati ale tarii s-au construit monu-
mente ce stau marturii in timp, pentru viitoa
rele generatii de romani, despre eroismul su-
prem facut pe campul de lupta'’. Aici, capitala
plasei Tohani, Mizilul, a fost mai prompta decat
cea de judet, Buzaul; va ridica, in 1921, prin
subscriptie publicd, un monument, astazi asezat
in fata modernei primarii, si va emite o medalie
comemorativd. Un recensamant de specialitate
il va descrie minutios: Pe un piedestal masiv,
cu profile rotunjite lateral, realizat din beton
(inalt de 1,80 m.) se afla un grup statuar ronde
bosse, turnat in bronz, inalt de 2,70 m., compus
din trei persoane in marime naturald. Persona-
Jjul central il constituie o femeie, in costum na-
tional, simbolizand Patria, cu drapel in mana
stanga, iar cu cea dreapta ridicata in semn de
omagiu, celelalte doua personaje ale grupului
statuar infatiseaza un barbat §i o femeie. Pe
latura stanga a piedestalului este montat un
meplat de bronz, reddnd o scend de lupta din
primul razboi mondial, iar pe fatadele princi-
pale si din spate ale monumentului se afla fixa-
te placi de bronz cu aceste inscriptii: ,,Eroi-
lorRegimentului 72 infanterie. Onoare voua!
Patria va este recunoscatoare”. Pe piedestalul
monumentului sunt inscrise numele a 18 ofiteri
din aceasta unitare cazuti in luptele din primul
razboi mondial si consemnate celelalte jertfe
date de regiment in campania 1916-1918: 2
plutonieri, 25 sergenti si 1086 soldati®®.

Autorul monumentului a fost sculpto-
rul loan Iordanescu (n. 1881), diplomat al Sco-
lii de Arte Frumoase din Bucuresti, specializat
la Academia Julien din Paris si al academiei
Regale de Belle-Arte din Neapole. Expusese la
Salonul oficial din Paris (1909-1914; la data
contractarii, avea deja un bogat portofoliu: C.
Negri - Galati, Vasile Conta - lasi, T.Maiorescu
- Craiova®.

Reintors la uneltele sale gazetaresti,
Ranetti 1si va clama, in revista ,,Furnica” (nr.
17,

martie 1924) cu mizad mare, ,,Nu vreau sa fiu
rege”, obarsia mizileand: Mai bine sef de birou/
Sau zapciu intr-un mic sat,/ Ori chiar popa la
Mizil.../ Orice post eu as alege,/ Decat acest
post de rege,/ Azi atata de fragil; ,,De Stantul
Petru”, ziua serbarilor scolare, gaseste de
cuviinta sa braveze tot la adresa suveranului:
Tu, Ferdinand, esti rege, cel mai slavit din regi,/
Dar azi, desi stau foarte prost,/ Totusi suntem
colegi, / Caci afla ca am fost/ Si eu odinioara,
un cap incoronat!/ Da. Eu biet bard calic,/ Nu-s
azi nimic, nimic,/ Mdcar nici deputat, / Insd pe
cap coroana ca tine am purtat!/ Fanfara mili-
tara i mie mi-a cantat/ Imnul regal ce-ti canta
si semenilor tai.../ Cand, mic copil, / Luam pre-
miu-ntdi/ In clasele primare a scoalei din Mi-

zil?!. Trebuie adaugat ca, in 1956, cind s-a in-
tocmit aceasta antologie, se conta pe poezia po-
etului ironic, a fi fost ,,arma de luptd”
anti-dinastica/ antimonarhista. Vremurile se
schim-baserd, eram sub ocupatie sovietica.
Pana a- tunci, in 1926, fisa de dictionar a bar-
dului si ga-zetarului ardta o popularitate destul
de rara pentru aceasta breasla iritabila: Profe-
sionist §i apreciat poet. Foarte cunoscut §i sim-
patizat in toate cercurile profesionale, gratie
spiritului sau vioi, vesel §i tare glumet. Este cel
mai spiri-tual calamburist al nostru si cel mai
talentat umorist al presei contemporane. (...)
Poseda Benemerenti, cl. I; Palmele Academice,
si e cavaler al Stelei (Romaniei, n.m.)*.

Privitor la principale revista de care
si-a legat numele, impreund cu Nae Taranu si
artistul Ari Murnu, ,,Furnica”, Rodica Zafiu ob-
serva: La distanta de un secol, sunt surprin-
zdatoare asemandarile cu revistele umoristice de
azi Si un exemplu il constituie pseudonimele
(...) create prin jocuri de cuvinte plurilingvis-
tice ) dar in care e implicata cu preponderenta
franceza) Jorj Labonvivan, Kiriac Napadarjan,
Baronul Malparol d’Oner.(...) Revista umoris-
tica manifesta un interes real pentru limba, in
ipostazele sale pitoresti...(...) Printre cuvintele
cu sensuri uitate, contextuale, pe care le de-
scoperim 1n vechea revista, se numara baro-
metric, cu dublu sens, unul vizind presiune
armosfericd, cdta vreme, sintagma companie
barometrica se traducea drept ,,societatea pen-
tru curatirea latrinelor prin presiunea atmos-
ferica®. Este aproape de intelesul pe care i-1
acorda si Caragiale, cand nareaza aventura gas-
tronomica pantagruelica a ,, coanei moage” la
Mosi, care dezechilibrandu-se, cade si-si rupe
,»,gazometrul”.
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Dora Popovicc
LAVANDA SONORA

Dupa ce am publicat analiza
pe care am facut-o asupra vo-
lumului Romania in comu-
nism, in care distinsa scriitoare Vavila Po-
povici, din SUA, prezinta ororile din temnitele
Romaniei staliniste, culminand cu descrierea
crimelor petrecute la Inchisoarea din Pitesti -
unde ,,pacientul Turcanu” 1i obliga pe neferi-
citii detinuti sa se chinuie intre ei -, am simtit
nevoia sa consemnez cateva ganduri cu privire
la volumul Scrisori de departe. Acesta ar pu-
tea avea ca moto cuvintele Apostolului Pavel:
»wDaca dragoste nu e, nimic nu e!”. Pe ultima
copertd, Simion Barbulescu a consemnat urma-
toarele: ,,Sensibilitatea autoarei este, cu preca-
dere, nostalgicad, poeta incadrandu-se intr-un
postmodernism de facturd romanticd. In defini-
tiv, conceptia sa de viata (weltanschauung)
urmareste imbinarea armonioasa dintre sacru
si profan, intr-o sinteza care o singularizeaza
in contextul contemporaneitatii...”.

Am selectat cateva versuri reprezenta-
tive, din Tubirea cea dintdi: , lubirea cea dintdi
nu-i niciodata moarta,/ desi-i din spuma pura
de valuri risipite./ Traieste in adancuri de ma-
re-ntunecatd,/ cu forte nestiute, calme si-ador-
mite./ lubirea cea dintdi nu-i niciodata moarta./
E cea dintdi vioara dintr-un concert de ingeri”.
Si Poveste de iubire merita sa fie retinuta: ,, Un
barbat imi aducea flori./ Il asteptam in, fiecare
zi./ i auzeam pasii, si el imi aducea/ flori albe
si rosii./ Odata, am murit visand ca dormeam/
si el, barbatul iubit/ imi aducea flovi albe si ro-
sii./ Si astazi continui sa mor,/ visand la bar-

batul iubit,/ care-mi aducea
flori albe si rosii.”

lata si poemul Nori
deasupra orasului Toledo:
»Privesc indelung tabloul,
trairea cerului/ gi-mi pare ca
norii-ncep sda ia infatisarea
unor chipuri schimbatoare,/ iz-
gonite de furia vantului,/ pe
cerul albastru-fumuriu,/ fulgerdnd si tundnd,
desendnd continente./ Furtuna dez-lantuita in
orasul Toledo!/ Migcarea fiintelor haotice,/ ne-
supuse ordinii, gata oricand de lup-ta,/ panad la
autodistrugere, ma tulbura./ Mi-i imaginez
pentru o clipa,/ datatori de benefice energii./
albi, luminati de soare, stralucitori,/ moi si
calzi, precum sdanii rotunzi ai femeii,/ si turlele
pamdntului dorind apropierea:/ Dra-gostea
dintre cer si pamant!/ Eternitatea cli-pelor
curge.../ Norii lui El Greco raman nemis- cati,/
amenintatori, dominatori,/ deasupra ora-gului
Toledo,/ umilind pamantul, prevestind furtuna,
haosul”.

Nu am cum sa uit ziua cand poetul
Nichita Stdnescu mi-a spus, mai mult melodi-
ind decat recitind: ,,Muzica §i poezia s-au
nascut impreuna/ Si s-au despartit ca sa se
reintdlneasca”. $i1n poemele Vavilei Popovici
muzicalitatea cuvintelor s-a ingemanat cu muzi-
calitatea imaginilor poetice, amintindu-mi de
infratirea stelelor, pe bolta cereasca, intr-o noap-
te de august, care, prin seninatatea ei, anunta di-
mineata, cand ,,youa e sudoarea privighetorilor,
ce s-au ostenit, toatd noaptea, cantand” — dupa
cum scria Lucian Blaga.

Ca muzician, nu pot sd nu sesizez co-
respondentele spirituale dintre poetica lui Al-
phonse de Lamartine, Heinrich Heine, Al.
Puskin sau Federico Garcia Lorca si melosul

Eorah fiferar

INTERWVIV LR 105 ANI

Gata, am energie, nu ma mai lamentez!! Ce
mai pot spune dupd interviul lui Manoel de Oliveira,
regizorul portughez, atat de longeviv fizic si spiritual?
La cei 105 ani face filme coerente, marcate de o sim-
plitate profunda. Oliveira ii admira neconditionat pe
greci, care nu au facut rabat acelei uluitoare simplitati,
capabila de un catharsis total - afirma el in interviul de
la premiera ultimului film.

Vad abia acum filmul sau din 2009 - Singu-
laridas de uma rapariga loura, adica secretele acelei
tinere blonde, locuind intr-o casa burgheza, vorbind
putin, privind pe fereastra de la etaj, rasucind un evantai
chinezesc. Oliveira a realizat filmul dupd povestea fa-
miliei Eca de Queiroz. Sa spui unui strain ceea ce nu poti
marturisi unui prieten! Intr-un tren, Macario povesteste
unei necunoscute cum s-a indragostit de blonda ce pri-
vea zilnic pe geam, exact 1n dreptul biroului sdu. Oli-
veira utilizeaza detaliile, sugestia. Zgomotele strazii,
imaginea orasului etajat, clopotele, trenul, perdelele,
respiratia Lisabonei, ducandu-ma cu gandul la Pessoa,
umilul functionar ce nu-si banuia gloria postuma, sca-
rile opulente pe care cobora fata... O camera simpla de
hotel, un pat, un dulap, disperarea, tradarea unui prie-

e ten, Inversunarea unchiului -
toate acestea Intr-o or-
chestratie coerentd, de adeva-
rat maestru. Un merit deose-
bit il are senzatia de intempo-
ral, ce adauga perenitate po-
vestii. Joacd in film Catarina
Wallenstein, Ricardo Trepa,
Diogo Doria.

Alexandru JURCAN

Wenela Bilan
ultimul anotimp

0 coroand ovald

batutd cu flori proaspete

viu colorate

peste o cutie dreptunghiulard
din lemn proaspdt ldcuit

primdvara nu vine
nu mai vine

Auc Bradea
dupa trei

viata mea incepe

dupd trei.

beau diminetile,

deja tdiate in pdrti egale,
dizolvate in multd apd
numai pe stomacul gol.

nu le string niciodatd firimiturile,

chiar dacd, uneori,
curge prea mult singe.

eu n-am vdazut cerul
altfel decdt pictat

in culoarea jertfer,

dar nu md plang!

e lumind suficientd
pentru a-ti scrie epistole,
pe care le inchid, cu grijd,
ca pe gutuile copildries,
intre ferestre.

lui Charles Gounod, Robert Schumann, Ceai-
kovski, ori eufoniile nocturne ale lui Manuel
De Falla.

Din poemele Vavilei Popovici se inte-
lege ca, pentru aceasta, credinta in Dumnezeu,
iubirea, in acord cu preceptele christice, si
mun-ca, desfasurata in ritm alert, semnifica o
binecuvantare. In acest climat, de o grandoare
hie-ratica, mentionez poemul Ru-gdaciune: ,,Cu
Tine, Doamne, vorbesc in fiecare zi!/ Tu,
Doampne, ii afli pe cei ce Te cauta!/ Numai Tu
le cunosti adancul sufletelor!/ Serpuitoare oco-
lisuri am strabatut in viata,/ §i ce puteri mi-ai
dat, sa intrevad lumina!/ Tie, cu umilintd, as-
tizi, Iti cer:/ Intdreste-mi trupul, lumineazd-mi
sufletul/ apara-ma, Doamne, de intunecare,/ fa-
ma buna, rabdatoare, iertatoare/ A Ta Cale
luminata, ajuta-ma s-o pot vedea,/ reda-mi
taria, intelepciunea de a o urma./ Asculta-mi,
Doamne, rugaciunea!/ Caci numai Tu ii afli pe
cei ce Te cauta!/ Numai Tu le cunosti addncul
sufletelor!/ Scalda-mi inima in oceanul iubirii
Tale/ si ma-nvredniceste in tot ce fac §i spun/,
cu har, cu iubire, cu tot ce este-n lume/ mai fru-
mos, mai curat, mai bun./ Asculta-mi, Doamne,
rugdaciuneal”

Sper ca, intr-o zi, cand voi da In ,,min-
tea florilor”, Intr-o primavara, cand imi atrag
atentia distinctia magnoliei si expresia fecio-
relnica a liliacului alb, sd pot transpune in lie-
durile mele versurile poetei Vavila Popovici,
pentru care, la fel ca si pentru Rainer Maria
Rilke: ,,Muzica este respiratia statuilor, poate
linistea tablourilor. Tu, cuvant, acolo unde cu-
vintele sfarsesc, timp asezat vertical, pe direc-
tia inimilor ce pier.”

Vavila Popovici, acum, la batranete,
cand nu mai am viitor, ci doar trecut, opera dum-
neavoastra imi apare ca o ,,Javanda sonora”.

ARCORDRRIRI LIRPICE

Hecolescww Tawia

Intunecare

Pest
inserarea se pravdleste

odatd cu zgomotul stridentelor
stoluri de ciori

precum o alarmd antiaeriand
precum capacul unui tomberon
grdabit sd isi ascundd conginutul
scurtcircuitdnd prifuitul sistem
locomotor al robotului de serviciu
cdruia doar mdna i mai zvdcnegste
in reflexul de a rdsfoi

butondnd la intdmplare

paginile cotidienei biblii ce etaleazd
acelesi atitudini chipuri ipostaze
infestate precum ciuma bubonicd

pe toate programele

intre pauzele de refacere a strdlucirii
cu pudra cucernicei invocdri

a Celui de Sus

al cdrui nume-i rumegat cu rivna
cuvenitd caramelei cgioase

pand ce intunericul striveste pleoapa

si-adorm strunind cu greu

sub fraul limbii

galopul de mustan[;gi ai cuvintelor
ce-mi tropotesc nebune

printre ganduri.
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(Revista editata de Casa de
Cultura ,,I.L.Caragiale” a
Municipiului Ploiesti)

Anul XII., nr. 1 (82)

ianuarie 2014

4 Poezia lui Evgheni Efutusenko
Sfanta neincredere de sine, tradusa - excelent
- de Stefan Dimitriu, in limba romana, ar merita
si 0 traducere in... viata romanilor (sic!): ,.E
sfanta neincrederea de sine/ si menghina tris-
tetilor rebele,/ pentru ca cerul sa patrunda-n
tine/ si sa-ti raneasca tamplele cu stele,// si
rotile trecandu-ti peste fata, sa dea navalda-n
casa ta tramvaie/ §i frangia cu lat, care te-
ngheata,/ prin geam intrand, sa-{i joace prin
odaie// (...)E sfanta flecareala greu de-oprit/
mortala groaza de-a rosti cuvinte/ §i groaza ca
pe-obrazul barbierit/ sa simti cum creste iarba
pe morminte (...)/ Fi binecuvantat, artist ticnit,/
cati masacrezi sculptura, cand iti vine -/ fla-
mand si insetat, dar dezdrobit/ de rusinoasa
lauda de sine.”

4 Moartea (anuntata) a poeziei este
departe de a fi o realitate. O demonstreaza talen-
tul, seriozitatea si profunzime tinerilor parti-
cipanti la Concursul National de Poezie pentru
liceeni Iulia Hasdeu (Editia a XI-a, noiembrie
2013) Citam, cu titlul de exemplu, o poezie fara
titlu semnata de Maria Catdlina Ceausescu -
premiul I (***A4i fost aruncat peste bord,/
domnule Eminescu/ de pirati douamiisti,/de
domnitele postmoderne;/ Insdsi poezia face/
strip-tease/ cu semnele de punctuatie/ pe vasul
secolului/ doudasunu/ Domnule Eminescu,/ de
pe un esafod improvizat/ ma arunc in istorie.../
sa/ plutim in naufragiu/ citind Byron si Ni-
chita,/ in diminefi inerte/ de toamna tdrzie.)

4 Evocand Ploiestiul de altadata (A-
mintiri ploiestene - XII), Adrian Voica fo-
tografiaza si peisajul unor demolari interioare
pe care le simtim tot mai acut, in forfota instra-
indrilor citadine: ,,Cand am vandut casa parin-
teasca, noii proprietari au construit mai intdi
un zid de cetate in spatele caruia puteau face
orice, fara sa fie observati cu insistenta. Mai
intai au curatat locul. Nucul, viginii, parul, gu-
tuii etc. au cazut la datorie, aparand un pamdant
pe care-l infrumusetasera si il vegheaserd zeci
de ani...”

4 in interviul pe care i-1 acorda lui Cé-
lin Derzelea, Alex Stefdnescu contureaza cate-
va interesante coordonate literare: ,,Un critic
este congtiinta unei generatii. Scriitorul cade
intr-un soi de transa, actul creator nu este un
rationament, ci o efervescenta din afara ra-
tiunii. Criticul il face pe scriitor constient de
sine.”; ,,In paranteza fie spus, Nicolae Mano-
lescu, s-a obignuit intr-atdt cu acest rol (este
vorba de rolul de instanta suprema a judecatilor
literare - n.n.), incadt, dupa revolutie, cand au-
toritatea critica s-a dispersat, a continuat sa
creada ca este unicul evaluator si s-a simtit
foarte dezamagit cd nu i se mai recunoaste au-
toritatea.”; ,,Consider ca literatura romdna
post-decembrista sufera de narcisism. Ma de-
zamageste lipsa de sinceritate. Scriitorii rusi
au mers pand la sfdsierea sinelui in public, un
striptease sangeros in fata cititorului. Recent
am citit un volum zguduitor, de Ana Blandi-
ana. Fals tratat de manipulare. Isi analizeaza
viata ca §i cand ar face un raport catre Dumne-
zeu. Raspunde la intrebarea Ce am facut cu
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4 Redactorul coordonator al revistei,
Gelu Nicolae Ionescu, 1si anunta... neplecarea
in strainatate: Cum ar fi sa ma mut din tara mea
tocmai cand se apropie data la care se vor in-
toarce pasarile migratoare? (...) Si nici nu o sa
ma mut vreodata! O sa scot revista Atitudini
cdt au sa mad tind puterile, am sd scot carti - ale
mele si ale altora - o sa coordonez cenaclul
(...) fiindca asa cred eu ca e bine.

O atitudine la... altitudine!

4 Cunoscutul epigramist ploiestean
Constantin Tudorache comenteaza cateva
cartii de vizita ale epigramistilor romani de ieri
si de azi, demonstrand - inca o data - ca este
un fin observator al fenomenului epigramatic:

»Remarcabila mi s-a parut cartea de
vizita a lui Ananie Gagniuc: «Acest Gagniuc e
genial/ Talentu-i innascut/ Exprim regretul meu
total/ Ca nu l-am cunoscut - semnat Voltairey.
(...) Nicolae Ghitescu se prezenta el insusi, cu
urmatorul catren aforistic: «Din zori in noapte
tot o apa/ Si-n sirul zilelor, la fel,/ Alearga omu
catre groapa,/ De iese sufletul din el» (...) Daca
ar trebui sa-1 prezint in cadrul unui recital (pe
Mircea lonescu Quintus - n.n.) as alege, din
creatia sa, epigrama intitulata Ereditara: «De
la Parinti preum se stie,/ lei duh si fizionomie,/
Era prea mare ironia/ Sa-mi lase tata doar che-
liay. (...) Fie-mi permis, daca tot am alcatuit
aceasta selectie, sa adaug §i credo-ul de pe
cartea mea de vizita: In lumea asta infernald/
Cu nebunia in deriva,/ Prefer greseala
personala,/ Decdt prostia colectiva.”

ACOLADA
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Anul VIIIL, nr. 2 (75) februarie 2014

4 Comentand cartea lui Gabriel Di-
misianu, Sfarsit si inceput de secol - Editura
,,Cartea Romaneasca”, Bucuresti, 2013, Barbu
Cioculescu se declara adeptul nuantarilor, in
cazul literatura iepocii: ,lata, insa, ca in dosar
apar si texte ale lui Caraion criticand oficiali-
tatea, ddndu-i sfaturi, de pilda sa nu mai de-
monizeze exilul. Concluzia ca poetul a fost o
victima este, neindoielnic justd, aceea ca me-
moria sa va trebui sa astepte mult timp inainte
de a fi reinviata, discutabila. Actul de compasi-
une al memorialistului este autentic §i ar fi
gresit sa-l punem pe seama unei prea mari
intelegeri.

Cand aceeagi compasiune se revarsa
asupra unui personaj caruia viata nu i-a re-

fuzat nimica din ce si-a dorit, cum a fost Adrian

Paunescu, lucrurile par a sta nitel altfel. A ex-
istat un A.P. caruia insasi sotia ii atageaza epi-
tetul de canalie §i un altul, fermecator la cea-
surile lui, dezinvolt, bun camarad, exultant, de-
bordant de energie - si inspirat. Pe acesta ni-I
infatiseaza memorialistul.”

4 Angela Furtuna (in Mihail Far-
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casanu: Despre libertate, rostul poporului
roman, fiinta umana si tara iubita) reitereaza
cateva dintre ideile juristului, politicianului si
scriitorului roman Mihail Farcasanu (n. 10
noiembrie 1907, Bucuresti — d. 14 iulie
1987,Washington, DC, Statele Unite):

Lldeile lui Farcasanu, publicate si
sustinute in presa vremii (Viitorul, Romanul,
Curierul Romdnesc, Revista Romdna, Lucea-
farul (cel de la Paris) etc.), revin in actualitate
mai mult ca oricand, dovedind faptul ca Roma-
nia se gaseste din nou intr-un moment greu,
de redefinire a prioritdtilor, a temelor sale reale
si vitale, de salvare a libertdtii si a proiectului
democrat. Pentru ca acest moment sa nu se
spulbere in neant, spulberdnd o data cu el si vi-
itorul onorabil al tarii, apelul la mintile lumi-
nate de azi si de ieri, capabile sa ofere idei i
proiecte, este vital. Desprindem din paginile
publicate de Mihail Farcasanu (...) fragmente
ce contin cdateva memorabile formulari care
revin in opera sa sub forma unei profesiuni de
credinta. Valoarea acestui tip de gandire
existentd in istoria culturii romdnesti reprezinta
nucleul dur al unui inceput de speranta au-
tenticd §i pentru generatiile ce vin.: «Noi ne-am
pierdut libertatea si lumea intreaga a intrat in
marea criza a vremurilor noastre in urma unor
circumstante a caror trasdaturd frapanta este
confuzia de idei. A fost combatut totalitarismul
si totalitaristul a fost lasat sa triumfe. Au fost
facute imense sacrificii pentru a se salva liber-
tatea i libertatea a fost sacrificata. S-a vrut re-
alizarea adevaratei paci si s-a obtinut razboiul
rece, cald sau temperat, dar in mod sigur nu
pacea. Independenta popoarelor si drepturile
omului au fost sacrificate in conditii umilitoare
pentru omenire pentru a se ajunge nu la secu-
ritate i linigte in lume, ci la permanenta nesi-
guranta §i teamd. lar aceasta situatie nu pro-
mite numai prelungirea urmarilor nocive, ci §i
cresterea si generalizarea lor.»; «Existam in
masura in care suntem liberi. (...) Cine nu se
va lepada de inertiile, securitatile, tipicurile si
conformismele cetatii noastre burgheze si pro-
letare, cine nu va iesi din zidurile in care ne-a
inchis civilizatia incremenita a Academiilor si
tuturor institutiilor planificate, cine nu va spar-
ge geamul gros al confortului, asigurarii i fri-
cii de foame, nu va putea fi niciodata un om,
nu va exista niciodata. Viata lui va ramdne ala-
turi de curentul mare al omenirii ca murdaria
pe malul raurilor. Si astfel nu va crea nimic si
nu va fi nimic in tragedia umanitatiiy”.

4 Desprindem din rubrica Voci pe ma-
pamond un superb poem de dragoste, semnat
de poetul irlandez James Meredith: ,,1000 de
pasari colibri/ Dupa aceea, cand ea/ se duce la
culcare,/ o pornesc spre usa/ sa fumez & sa is-
codesc/ lumea.// Urmaresc stelele&/ simt cum
mi se usuca/ sudoarea pe piele.// Frant de o-
boseald/ arunc in noapte/ mucul de tigara. Se ar-
cuieste/ prin aer& zboara/ ca un greier/ de-a
lungul strazii.// Se aude un vdjdit/ in vazduh.
Sunt parca aripile/ celor o mie de/ pasari coli-
bri/ cautdand/ sa racoreasca noaptea.// Casa a
ramas mult/ in urma - desi stelele sunt/ ne-
schimbate pe cer,/ stralucesc parca mai tare/ de
aici.”

[
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4 Editorialul doamnei Stefania Opro-
escu (excelent, ca de obicei) presara putind sare
si piper pe ranile literaturii mioritice. Notdm
doar preambulul, pentru ca subiectul e de strin-
genta actualitate, pentru cohortele marsaluito-
rilor spre glorie, care sunt selectati ca la natio-
nala de fotbal: dupa cum pica zarurile antreno-
rului: ,,Dupa ce ani de zile, multi dintre cei inte-
resati si-au dat cu presupusul despre criteriile
de primire a noi membri in Uniunea Scriito-
rilor, iata ca lucrurile s-au «limpezity pe par-
tea de transparentd. Prioritatile se stabilesc in
functie de cronici aparute in revistele acredita-
te de Uniune. Publicarea acestei hotardri a star-
nit «intrebari §i framantariy, drept urmare, Co-
mitetul Director face o rectificare: «vor fi luate
in considerare, in primul rdnd, articolele si
cronicile semnate de critici literari de autorita-
te recunoscutd §i mai putin, sau in al doilea
rand, titlurile revistelor unde sunt publicate a-
ceste articoley. Lasand deoparte faptul ca acest
§1 mai putin, trage ceafa peste criterii, ma gan-
desc ce asalt va avea loc la curtea criticilor cu
autoritate i a revistelor acreditate, agreate, sau
cum s-or mai numi ele.”

4+ Ion Coja (in apirarea Mioritei),
are o abordare interesanta legatd de cea mai im-
portanta creatie a literaturii noastre populare,
operd fundamentala legata intrinsec de etnoge-
neza romanilor: ,,Desigur, a fost «o clipa astra-
la» aceea in care a fost imaginata colinda mai-
cutei lovite de cea mai nedrepta dintre nenoro-
cirile ce se pot abate asupra unui om. Cine va
fi fost acel colindator ,,de geniu”?! ... Nu vom sti
niciodata. O singura certitudine: nu a fost
Vasile Alecsandri, domnule Manolescu... Dar
inca mai semnificativ este «succesul la publicy
al acestei colinde, al formulei prin care moar-
tea s-a transfigurat si a capatat alt chip, deve-
nind astfel mai usor de indurat. Ba chiar dan-
du-ti sentimentul ciudat §i neasteptat ca tran-
sforma crima intr-un esec al asasinilor. Caci ei
au gandit sa-1 dea mortii pe fecior, §i iata, moar-
tea lui nu mai este moarte! Moarte mizerd si
urita, netrebnica ca ingisi faptasii ei. Ci este cu
totul altceva! Un spectacol cosmic, al intregii
firi, care il salveaza pe fecior din mizeria asasi-
natului lag, proiectandu-l transfigurat in pei-
sajul cosmic, celest, si atribuindu-i o postura
mantuitoare, la care ravneste orice mama: sd
isi vada feciorul mire! I se ofera mamei aceasta
bucurie, fictiva, dar potentata miraculos si man-
gdietor de viziunea binecuvintatului ,, autor” al
colindei. Recuperdandu-I astfel pe cel ucis pen-
tru partea frumoasa, nobila a existentei, a fiin-
tei umane. (...) Mai sunt de amintit si variantele
in care ,,balada” apare ca bocet. Cred ca o
strategie didactica corecta de aici trebuie sa
pornesca. Elevilor si, in general, publicului,
trebuie sa li se explice clar faptul ca in mod im-
propriu Miorita este categorisita ca balada, ca
§i cand ar putea fi comparata si inseriatd cu
Toma Alimos!... Miorita nu este o balada! Este
altceva! lata: este colinda in multe din varia-
ntele ei. In altele apare in ipostaza de bocet §i
unii specialisti cred ca asa a aparut Miorita,

ca bocet.”
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4 Romulus Dan Busnea, in Povestea
unui discurs memorabil... readuce in atentie
discursul memorabil al lui Seljenitin rostit la
Universitatea Harvard (8 iunie 1978), discurs ce
a scandalizat occidentul, care astepta cu totul alt-
ceva: ,,Despre «greselile de tactica culturala»
ale lui Soljenitin, asa cum erau ele catalogate
de catre unii autori americani principiile care
au stat la baza criticilor sale vehemente indrep-
tate spre pilonul occidental, scriitorul §i tradu-
catorul Sorin Lavric, evidentia urmatoarele:
«... Soljenitin a criticat etosul american, afir-
mand trei lucruri: 1. In conditii de liberalism
fara limite, omul e condamnat sa-gi piarda su-
fletul; 2. Progresul tehnic nu aduce ridicarea
morala; 3. Occidentul nu mai are idealuri de sor-
ginte clasica, preocuparea lui capitala stand
intr-o derizorie luptd pentru teluri economico-
financiare. Si cum declinul unei lumi incepe cu
stingerea valorilor ei spirituale, nu e de mirare
ca degradarea Apusului e vizibila. Apoi, sepa-
rarea politicii de morala, care este principala
trasatura a conduitei in cancelariile apusene,
este falia din care etosul occidental isi va trage
pieirea»”

4 Razvan Codreanu, in sugestiv inti-
tulatul articol Calatorie in ,,buricul pAmantu-
lui” aplauda, cu ironie fina, senzationalele ,,des-
coperiri” ce plaseaza Romania, de la Densusia-
nu incoace, in centrul universului: ,,Descoperi-
rea tardiva a Daciei preistorice a lui N. Den-
sugianu, fantezie erudita de proportii delirante,
fara echivalent in aria europeand, nu numai cd
a inclinat decisiv cumpana in favoarea traco-
maniei, dar a creat treptat o adevarata psihoza
protocronista cu iz mesianic, a carei concluzie
ultima si supremad, in virtutea unei logici sub-
lim-paranoide, stipuleaza ca Romania este «bu-
ricul pamantuluiy, matca §i nodul intregii is-
torii si civilizatii universale, iar noi sintem, in
ciuda aparentelor, adevaratul «popor alesy,
tocmai de aceea aspru dusmanit de o intreagd
conspiratie oculta cu tentacule planetare, in
care capul rautatilor il constituie evreii, ca unii
ce-si vad periclitate prin noi, «traco-geto-da-
ciiy providentiali, cele doua temeiuri majore
ale mitologiei lor nationale: primatul mono-
teist §i electiunea divind. (...) Om pdrea noi, in
Romania manelizata de astazi, niste codasi si
niste parliti, dar, vedeti dumneavoastra, daca
ne trimite cineva «la originiy», ne ducem direct
in Eden...”

BUCURESTIUL
i LITERAR = ARTISTIC
: "A‘ A o Al T e 3 O M L

Anul IV, nr. 2 (29), februarie 2014

Marian Nencescu le reaminteste copi-
ilor din noi ca au trecut 120 de ani de la naste-
rea Otiliei Cazimir: ,,Senine, lipsite de ideolo-
gie, versurile Otiliei Cazimir ofera copiilor un
orizont spiritual diferit de cel comercial, prac-
ticat azi cu ardoare. (...) Recitind opera scri-
itoarei (poezii, proze scurte, memoralistici, cu
totul peste 50 de volume) nu putem sa nu con-
statam ca in literaturd nu exista scriitori minori
sau secundari, ci doar autori peste care nu se
poate trece”

4 Coman Sova semneaza un auto-

portret liric, conturand in nuante nostalgice ri-
gorile timpului (Paharul cu ingeri): ,, Timpul
ma ia in primire,/ ma tine in palma lui uscata/
§i md trece prin varste/ ca printr-o zi de vineri/
(...)/ Trebuie sa fii piatrd nestemata/ ca sa te re-
specte palma aspra a timpului,/ care slefuieste
usor, cu rabdare,/ pana te face nisip fin/ pe pla-
je anonime...”

Anul IV, nr. 3 (30), martie 2014

4 Teatralistul Mihai Petrovici aduce
un cuvant de suflet dupa ce a cazut cortina pes-
te ultimul spectacol al actorului Mihai Fotino
(13 ianuarie 2014): 4 plecat §i Mihai Fotino
spre destinatia finala. Tatal sau, Misu Fotino,
fost director al teatrului din Cernauti, intemeie-
tor al teatrului din Bragov, bun prieten al mare-
lui lancovescu. Cand Mihai Fotino avea cinci
ani, plimbdndu-se cu tatal sau pe Calea Victo-
riei, apare actorul preferat al lui Caragiale, lon
Brezeanu, care-1 intreaba pe Misu: ,,Ce mai
faci, Misule?” Emotionat, cel intrebat raspun-
de: imi plimb odrasla, moment in care lancu
Brezeanu nu numai ca-1 mangdie pe cap, dar il
ia §i in brate. Asa incdt Mihai Fotino a fost uni-
cul actor din tot teatrul romdnesc pe care lancu
Brezeanu 1-a mangdiat, luandu-1 in brate. (...)
Cdnd moare un actor de comedie, dispare o par-
te din bucuria lumii. Acum probabil ca s-a in-
talnit cu alti actori retrasi la odihna, in glia
strabund, mergand pe drumul nins de stele,
povestind despre succese trecute, poate despre
, Fracul”, poate despre ,, Titanic- Vals”, poate
despre ,, Comedia de moda veche”.

4+ Vasile Szolga isi imagineaza, in
rubrica Viata in fise de roman, un inventator
care, descoperind elixirul adevarului, 1-a turnat
in reteaua de apd a orasului. Ce a urmat?: ,,Oa-
menii ieseau pe strada - §i peste tot se spunea
devarul. Portarul primariei il injura pe primar,
cand acesta ajunse la serviciu. Toti cei care il
intalnira pe primar, doar ca nu il luara la pal-
me, dar vorbe de ocara auzi destule. El insusi
o chema pe secretara si, dupa ce i ascultd vor-
bele rele de ocara, o dadu afara spundnd ca de
mult ar fi facut acest lucru, daca nu ar fi fost
nepoata prefectului. Ce mai, lumea se intoarse
cu susul in jos. In acea zi, trei sferturi dintre
soti si sotii divortard, multi parinti isi gonird
copiii de acasa datoritd vorbelor pe care le au-
zird, amantele oamenilor de afaceri refuzara
sa se mai vada cu acestia, jumdtate din sala-
riati isi parasira locurile de munca, intr-un cu-
vant, revolutie in toata regula. Mitinguri in pie-
te, peste tot se strigau adevaruri nespuse de
multi ani.”

Ce pacat ca, atunci, n-au fost in vizita,
in orasul acela ipotetic, politicienii nostri!

4 Un scurt interviu, o cronica si ca-
teva reproduceri color marcheaza o aniversare
mai putin obignuita - pictorita Medi Wechsler
Dinu, sotia scriitorului avangardist Stephan
Roll, a implinit... 105 ani. lata ce spunea sarba-
torita 1n interviul realizat (in 2010) de Ioan
Barbu: ,,Dupa incheierea pregatirii universi-
tare, am exersat in studiu de atelier, folosind
modelul. Eram in Bucuresti, prin anii 1930-
1932, imi amintesc, cand am debutat... Apoi,
am pictat la Balcic, pe litoralul Marii Negre,
dar si in diferite locuri din tara si de peste
hotare: la Sinaia, Cozieni, in Bucovina, la Iz-
vorul Muresului, Sibiu, Deva, Rodna Veche,
Abrud, Campeni, in multe localitati din Mol-
dova si Dobrogea, ajungdnd pand la Sulina,
dar si in Franta. Am revenit de cdteva ori §i pe
plaiurile natale, inspirandu-ma din feericele
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tablouri ale naturii din Brezoi, Pdscoaia §i Pri-
boaia. De la debut si multa vieme dupa aceea,
pot spune ca am umblat cu penelul meu peste
tot, lucrarile pe care le-am realizat fiind apre-
ciate de mari oameni ai timpului.”

DACIA LITERARA

DACIA
LITERARA
Anul XXV (Serie noua
din 1990), nr. 3 - 4/2014
(126 - 127)

4 Revista se deschide cu poemul O
suta de pantaloni albi, semnat de loanid Roma-
nescu (1937 - 1996): ,....sunt nopti §i zile dar
acelasi vis/ ne minte §i ne tulburda-ntr-atat/ —
orasul este altul, pierdut si el in vis —/ ne pune
plansul mainile in gat// si ne trezim in vis si nu
mai stim/ §i iar visam $i ne trezim in vis/ si iar
visam i ne trezim — §i astfel/ nu-i nimeni treaz
vreodata-n paradis”

4 O veritabila reteta de vindecare a
poporului roman, scrisa de Vasile Alexandri, es-
te invocata de Dumitru Vitcu (Repere ale e-
mergentei nationale: ,,Societatea Unirii“ din
Iasi - 1856): ,,Pentru noi toti - isi amintea bar-
dul la mai bine de un sfert de veac de la Unirea
Principatelor - luptd era viata. A scrie, a vorbi,
a lucra, a alerga de la Paris la Viena si de la
Viena la Constantinopol, in timp ce altii faceau
anticamera saptamani intregi, cu o rabdare de
fachir, la lordul Palmerston in Londra, era via-
ta noastra. Asa intelegeam noi fericirea. Nicio-
data nu am stiut ce va sd zica descurajarea; nu
stiam ce este osteneala. Tineri, veseli, neobositi
cum eram, eram siguri ca viitorul era al nostru
(...) Deznadejdea nu ne-a mugcat niciodata din
inimd, nepdasarea, mai groaznicd decdt disper-
area, nu ne-a omordt niciodata iluziile. Si, sa
ma credeti cda nu era lesne”

4 In comentariul la volumul lui Noica
Rugati-va pentru fratele Alexandru, Anasta-
sia Dumitru noteaza: ,In 2014 se implinesc
105 ani de la nasterea lui Constantin Noica,
filosoful care a vazut lumina zilei la Vitanesti-
Teleorman, 12/25 iulie 1909. Autorul cartii a
avut domiciliul fortat la Campulung-Muscel
(1949-1958) si a fost detinut politic 1958-
1964), ultimii 12 ani i-a petrecut la Paltinis, fi-
ind inmormantat la schitul din apropiere. Tot
in 2014 se implinesc 130 de ani de la nasterea
lui Vasile Voiculescu, mai bine de o suta de ani
au trecut §i de la nasterea lui Mircea Vulcanes-
cu (n. 3 martie 1904, Bucuresti), care ne amin-
tea sa nu-i razbunam. Este de datoria noastra
a le reciti opera §i a invata lectiile pentru a nu
repeta gregelile istoriei.”

Din pacate acel este devine un dezide-
rat individual, societatea noastra capitalista mul-
tilateral dezvoltata fiind prea ocupata cu nimic,
ca sa mai fie datoare si la ceva sau (mai ales) alt-
ceva.

B www.actualitatea.cn B

W revistd o unirii seriitorilor din roméinia B

4 in editorial (Despre clipa cea repe-
de siin afara ei), Nicolae Silade mediteaza asu-
pra evadarii din efemeritate: ,,Nu trebuie sa-i

Anul XT, nr. 3 (84)4 aprilie, 2014

ceri clipei sa se opreascd, trebuie doar sa
incerci sa traiesti in afara ei, chiar daca asta
ar insemna sa te rvefugiezi in lumea gandurilor
tale, probabil cea mai reala dintre lumile posi-
bile. Lasandu-ti trupul si sufletul in prezent, in
acest prezent continuu care include si trecutul
si viitorul, te poti duce cu gandul inapoi, pana
la inceputul lumii §i chiar dincolo de el, sau
poti merge gandind inainte, pand la apocalipsa
si chiar dincolo de ea. (...)

Deci tu, daca pornesti pe acest drum,
trebuie sa renunti la ceea ce crezi ca-ti apar-
tine, trebuie sa renunti chiar si la tine insuti,
cel din clipa, pentru te regasi pe tine insuti, cel
din afara clipei, cel adevarat.”

4 Adrian Dinu Rachieru creioneaza,
in rubrica PROFIL, unul dintre cele mai ade-
varate portrete ale regretatului profesor iesean
Petru Ursache: ,,Venind din «peisajele de Bib-
liey de la Harpdsesti, ratacind printre «tara-
nugiiy de acolo, dedat cu sarg la carturarie §i
pastrand, in pofida vremurilor (vai, vitrege, os-
cilante), ceva din indarjirea celor vechi, profe-
sorul Petru Ursache a razbit, invingdnd o is-
torie «rasturnata». E drept, a trecut prin «afa-
cerea epurarilory ca elev la Liceul National
(fala urbei, evident) si a suportat, mai tarziu,
ura si invidia unor «braviy universitari, inro-
lati in ceata harnica a turnatorilor; «ajutaty de
politruci a fost plimbat pentru nesupusenie, lo-
vinduse de sarabanda optionalelor, s-a «bucu-
raty de experienta unor lectorate ratate (la
Chicago, in 1973, apoi la Seattle, Sorbona ori
Berlin), chestiunea ramdndnd, negresit, o rand
deschisa. Dar, peste toate, cartarul, vulnerat de
manevrele oculte, menit a fi preot si devenit et-
nolog, a avut - recunogstea - marea sansa de a
vedea interdisciplinar. O biruinta tangenta en-
ciclopedismului, cu un program dur, ca «sluj-
bas al scrisuluiy, respectand cu sfintenie cura
de lecturi. Citind si scriind zilnic. Urmand,
poate, indemnul eliadesc, doritor a se imbu-
natati spiritualiceste, gata «sd se prabuseasca
scriindy, cu raspunderea faptelor sale, dar ve-
ghind ca randuiala si rostul sa nu se piarda in
neghiobia si vacarmul lumii. (...) Cuvine-se sa-I
respectam. Dupa plecare, ne-au ramas carfile
in care s-a zidit. In care si-a pecetluit viata de
carturar. Adica o viata impodobita cu valori §i
cu hopuri, nescutita de maceranta invidie si
puzderia de adversitati coclite. Tindndu-se de-
oparte de zgomotele zilei, salahorind, uceni-
cind pe altii, strain de documentarea frugala,
Profesorul a repertoriat pentru noi teme si pro-
bleme, saturate documentar si s-a angajat, cu
toatd fiinta, in aventura fara seaman a creatiei
(cum spunea intr-un loc), bucurdndu-ne int-
electual.”

4 Sacerdot al poeziei Nordului, un
punct cardinal cu inalte reverberatii al poeziei
noastre actuale, loan Es. Pop oficiaza, intr-un
templu al jertfei, grupajul intitulat cantece de
pe trecere: ,.intr-o dimineatd ireald, mergeam
pe malul dambovitei/ visdand la o durere mare
cu care s-o inlocuiesc/ pe cea veche §i staru-
itoare. eram/ singur §i adanc cum nu voi mai
fi./ sangeram ca un lac linigtit si mare./ atunci
trebuie sa fi avut loc viziunea./ facusem din au-
todistrugere o bijuterie./ iar asta ma ajuta sa
nu mai sper./ uitasem de dragoste de cativa
ani./ nu se mai vedeau nici stelele ca pe vre-
muri./ n-o sa ma crezi, dar intr-o noapte/ am
auzit categoriile cum se zbuciumad./ stiam ce va
urma de la patru ani/ §si am inceput sa-mi fac
singur rau./ vor fi schimbari de trecut in acest
viitor provizoriu./ si-a ridicat camasa §i am
vazut atunci/ cd n-avea piept, n-avea pdntece,
n-avea oase si maruntaie./ nimicul incepea sa
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prinda vliaga. (ai unghii stralucitoare, ca ale
copiilor cu ochii scosi) ”

4 Alte doua excelente grupaje lirice
sunt semnate de Geo Galetaru (,;mereu acolo/
in garile sonore/ ale lumii/ umblet pur/ pe dea-
supra simulacrelor/ stralucitoare/ vom spune/
am fost si am invins/ timpul/ cdine de paza/
straveche axioma/ lacrima fara cuvant/ mereu
acolo/ in interstitiile vinovate/ unde zambetul/
se desprinde de umbra/ si fluturii cad/ in pal-
mele cuiva/ nevazut/ cine mai stie/ cifrul ano-
timpului rebel/ acel silogism/ al existentelor
fictive” - cine mai stie) st Marian Oprea (,,zum-
zaia am intdlnit-o din nou la padurea verde/ sta
intru-n picior facea spirale de abur si fum/ era
angelica angelica (maginile pareau case/ ca-
sele pareau masini mi-am intors privirea pe/
sanii-i saltati rdadeau ea fuma nevermore nu-
mai/ buna de amor ne-am privit eram vase co-
municante/ am sarutat-o pe pleoape ne-am
dezbracat hainele/ le-am randuit in scorburi au
venit pasarile ne-am/ iubit intr-un cuib pana
am devenit un/ ou mare §i stralucitor” - ¥*%*)

4 Rubrica Mari poeti ai iubiri este
ilustrata cu Francois Villon, in traducerea mi-
nunata a lui Radu Carneci: ,,.Spuneti-mi, unde,-
n care vis/ E Flora florilor ramlene:/ Archipi-
ada si Thais,/ La fel de mdndre, consdangene?//
Unde-i Echo chemand alene,/ Superb rotindu-
se prin lunci/ In frumuseti nepamantene? .../
Dar unde-s iernile de-atunci?// Si prea-ntelepta
Helois/ Ce-a hotarat, scopit, sa fie/ Cel Esbail-
lart, si-apoi, proscris/ Sa vietuiasca-n schimni-
cie?// Dar Doamna care,-ntr-o mdnie,/ Pe Bu-
ridan, a dat porunci/ Sa-l zvarla in bulboana
vie?.../ Dar unde-s iernile de-atunci?// Cu ver-
su-i ademenitor,/ Unde e Blanche - boboc de
floare -// Si-Alice, si Beatrice - ce dor!/ Si Ber-
the cu prelungi picioare,/ Si Arenburgis? Si -
oroare! -/ loana d’Arc cea arsa-n munci?/ Ci
unde-s, Maicd Indurdtoare? .../Dar unde-s ier-
nile de-atunci?»//INCHINARE: «Maria Ta!
grea intrebare:/ (Astea-s minuni de spus la
prunci,/ Caci Doamnele sunt trecatoare...) Dar
unde-s iernile de-atunci? ...»” (Balada Doam-
nelor de-odinioara)

BICENTEN2R
Taras Sevcento

Poetul national al Ucrai-
nei, Taras Sevcenko, s-a
nascut la 9 martie 1814 (stil "
nou), intr-o familie de tarani )
iobagi. El insusi va cunoaste iobagia, pana la
varsta de 24 de ani, cand este eliberat, in
urma demersurilor unor personalitati ale cul-
turii ucrainene. in 1840 i-a aparut primul vo-
lum de versuri, intitulat Cobzarul. A decedat
la numai 47 de ani, in 1861.

Fata vrajita*

Suspina Niprul larg, se zbate,
Iar vintul suierind turbat
Apleaca sélciile-nalte,

Ridica valu-nvolburat.

Iar luna palida-n viltoare

Prin nori se-arata cind si ¢ind,
Ca barca 1n albastra mare,

Ba aparind, ba disparind.

De trei ori n-au cintat cocosii,
Nimeni in jur nu glasuia,
Doar buha 1si chema stramosii
Si-arar artarul scirtiia.

*Fata vrajita a devenit imnul ucrainienilor
de pretutindeni
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ocuiesc printre ganduri... De fapt ma
identific cu ele, straimutandu-ma dezor-
donat in timp si spatiu la nesfarsit. Vo-
race, ma Ingfaca rand pe rand, ma ard intens sau
mocnit pana cand, desi nu doresc, sunt furat de
urmatorul, devorator si el. Adeseori sar dintr-u-
nul in altul, din loc in loc, la distante naucitoa-
re. Am incercat candva sa ma statornicesc
intr-unul, bine ales, sa-i dau forta de a respinge
asediul celorlalte, insa prima clipa de neatentie
m-a zvarlit Thapoi in haos. Asadar, continui sa
colind, fara scop, fard logicd, fara discerna-
mant, in trecut, prezent ori viitor. Uneori ma
trezesc in viata unui strdin $i nici nu stiu cum
am ajuns acolo. Alteori stralucesc cat o replica
dintr-o carte sau film, memorata cine stie cand.
Mai sunt si istovitoarele flashuri. Imagini ce-si
predau stafeta - pe mine - Intr-o cursa spre nica-
ieri. Astfel, fara voia mea, fac salturi fie largi fie
scurte, zigzaguri in spatii cunoscute ori necu-
noscute, in vremuri traite ori doar visate, in ro-
luri jucate ori numai imaginate. Am abandonat
intentia de a ma impotrivi dat fiind incercarile
mele din trecut, toate esuate. Ma las metamor-
fozat cu o viteza uluitoare. Tot mai obosit de ata-
ta instabilitate, ajuns la saturatie si stors de ul-
tima picdturd de energie, in cele din urma plon-
jez intr-un imens gol.
Un astfel de abis ma absoarbe si acum.
Vartej ametitor de nimic. Dupa ce zbuciumul
meu, justificat sau nu, a ajuns la cote maxime,
aceasta cadere in niciunde imi pare dulce bal-
sam. Asa ca, ma abandonez alunecarii prin in-
tunericul asternut dupa ce sclipirea gandurilor
s-a stins. Inmarmurite si speriate de slabiciunea
lor subitd, acestea s-au refugiat undeva la mar-
ginea universului meu. Atata vreme cat neantul
ma imbratiseaza ele nu ma pot prinde. Eliberat
momentan, parca ma prabusesc direct in centrul
fiintei mele, un spatiu al pacii infinite, unde po-
posesc putin. Apoi, odatd cu o neasteptata ex-
plozie de lumina sunt azvarlit in afara mea, din-
colo de stratul de ganduri in muta asteptare. Le
vad acum de sus, halou in jurul meu, gata sa
atace ca o haita de lupi flamanzi, intimidati doar
pentru scurt timp. In centrul lor sunt eu, Eugen
Popescu, si-mi par strdin. Actor Intr-o piesa
scrisd de cine stie cine, urmarind scenariul de
altfel prost, fara nicio abatere. As putea inno-
bila rolul, dar n-o fac. Mi-e frica de schimbare.
De unde ma aflu observ ambianta. Li-
nistea adanca, aburii caldurii de august, perdea-
ua noptii subtiatd de razele lunii strecurate pe
ferestrele mari, larg deschise, in dormitorul
scend. Decorul abia se distinge. Patul de mijloc
cu noptierele de-o parte si de alta, dulapul in
fata lui, cateva haine aruncate pe un taburet.
Toate binecunoscute si totusi de mult nevazute.
Probabil de cind au fost cumparate. Intrate n
raza obisnuintei, au devenit imediat invizibile.
Pe pat, eu - actorul, intins langa sotia
mea deja scufundata in vis, incerc sa adorm.
Fata intunecata, maxilarele inclestate, o cuta
adanca intre sprancene si privirea atintitd in
tavan. Ostenit dupd luni de stres si framantare
in cautarea unei solutii, nu mai sunt in stare de-
cat sa fixez un punct imaginar din plafon.
Studiez actorul cu o oarecare curiozi-

tate si uimire. Nu seamana nici pe departe cu
ceea ce-mi inchipuiam eu ca ar trebui sa fie.
Dupa un timp, 1l vad intorcandu-se cu o Inceti-
neald aproape nefireasca, pe o parte, cu fata la
sotia sa. Asteapta parca vorbele ei, intotdeauna
mangaiere si alinare pentru sufletul lui. Tanjes-
te sa-i auda glasul cald, dar nu se indura s-o tre-
zeasca. Resemnat, 1i admira chipul relaxat si
ascultandu-i respiratia linistita, sopteste: ,,As fi
vrut sa-ti ofer mai mult!” O soapta, un gand.
Primul reintrat in cetatea tacerii ca un cal tro-
ian, ascunzand in el inamicul gata sa zapa-
ceasca actorul si asa sleit.

Iuresul se porneste din nou. Succesiv,
personaje si situatii prind viatd sub lumina gan-
dului atasat. Sedinte turbate, cu urlete, injurii si
amenitdri din care eu - actorul nu pricep nici o
iotd. Un confrate cu profil de camatar, ajuns la
conducere. Seful meu. Umilinta pentru care nu
m-am pregatit pe bancile celor doua facultati ter-
minate. Colegi gata sa faca orice compromis,
alintandu-se pe langa acesta. Telefoane si mail-
uri nenumarate, la orice ora din zi, de la clica
aservita si protejata de el, revendicand rapoarte
si situatii concomitent. Targhete stabilite pe
principiul ,,C-asa vrea muschiul meu!” intr-o
crestere ce frizeaza nebunia si replica: ,,Prie-
tenas, daca nu faci, pleci!” la orice incercare de
contestare. Eu - actorul sunt tot mai dezorientat.
Nu pot cu ei, dar nici fara ei. Traiesc intre doua
extreme. Armonia caminului si calvarul servi-
ciului din ce in ce mai apasator. Sunt recunos-
cator sotiei. Ce fericire radia cand i-am spus ca
am facut rezervarile pentru concediul mult rav-
nit, pentru ca apoi sa-si ascunda tristetea in
spatele unui zambet bland cand visul s-a naruit.
Nu mi-au fost platite comisioanele trei luni la
rand. Nu mai avem bani. Dincolo de acest suras
trist, vad chipul sefului, buhait de bautura, va-
nandu-mi subordonatele, cu greu protejate de
mine la ultima petrecere a firmei, obligatorie
prin definitie.

Miscarea browniand se accelereraza
dincolo de limita suportabila. Imaginile se suc-
ced cu iuteala aprinse de volbura gandurilor tot
mai greu de stapanit, si cumva, neinteles, sunt
traduse in cuvinte asternute pe hartie de o mana
nevazutd. Pagini, multe pagini dintr-un scena-
riu cu autor anonim. Sotia, durere, seful, manie,
iardsi sotia, candoare, concediu, lipsuri, targhet,
nebunie, viitor, frica, demisie, neputinta, fami-
lie, lipsuri, nesiguranta, cadere in gol, obosea-
la... Liniste din nou.

Intins pe pat langa sotia deja scufun-
data in vis, actorulul incearca sa adoarma. De
jur Tmprejur, imprastiate in dezordine, file din
povestea vietii lui, inchisoare a gandurilor re-
duse la tacere vremelnic.

li simt frimantarea de la distanta unde
ma aflu. As vrea sa-1 ajut si totusi, ma bucur ca
nu-mi cere s-o fac. Priveste spre mine, dar nu
vede decat punctul imaginar din plafon ceea ce
ma elibereazd cumva de o obligatie nelamurita.
Ma multumesc sa-1 compatimesc. Pe neastep-
tate 1nsa, privirile noastre se intalnesc. Ma exa-
mineaza secunde care-mi par, n-am idee de ce,
foarte lungi. Brusc se ridica din pat, aduna foi-
le, le aranjeaza, cautd una anume, o aseaza
peste restul, si cu ele iIn mana vine spre mine.
Cand este suficient de aproape, imi strigd pe
nepusa masa:

— M-am saturat de rolul asta! Vreau
altul!

— S1, de ce strigi la mine? nu inteleg eu
ce vrea.

— Pentru ca numai tu poti...

—Ha, ha, ha! 1l intrerup, fiind de-a drep-
tul amuzat de ideea lui nastrusnica.

Contrar asteptarilor mele - speram sa
imi spuna ca a glumit - clocotind de furie, Imi
tranteste maldarul de coli in brate.

— Citeste!... explodeaza, apoi obser-
vandu-mi nedumerirea, precizeaza: Doar prima
pagina! Restul nici nu merita, n-am vazut sce-
nariu mai prost!

Un sentiment straniu, nedefinit, Tmi
sterge rasul de pe fatd. Cu greu, ma sustrag mag-
netismului ochilor lui i docil parcurg randurile
scrise pe acea foaie. Mai intai un titlu, nimic
special, apoi, imediat sub el citesc inmarmurit:
Autor: Eugen Popescu.

Plorentina Loredana Dalian
Fur Elise

Ma cheama Lina si sunt ser-
vitoare din mama-n fiica.
Asa mi s-a spus inca de co-
pila: ,, Tu esti servitoare din
mama-n fiica, sd-ti intre bi-
ne asta in cap si sa-ti iasa
alti gargauni!” Gargaunii mei au fost sa merg
la scoald, sa Invat si sa ma fac actritd. Dar ma-
ma zicea ca scoala e pentru boieri, iar tata - ca
actritele sunt curve. Cum noi n-am avut in fam-
ilie boieri niciodata, iar curve, si dacd am avut,
n-am spus la nimeni, se intelege ca eu n-aveam
ce sa caut la scoald si nici actritd nu-mi era in-
gaduit sa ma fac. Cand mai plangeam si ma re-
voltam, spunandu-le cat de mult imi place sa
invat, mai ales sa citesc romane, cd nu vreau sa
raman toata viata la coada vacii, mama se ras-
tea la mine: ,,Atunci pune mana pe coada matu-
rii, daca nu vrei sa ramai la coada vacii!” Coada
maturii era aspiratia suprema in familia noastra,
catre care putea sa tinda o reprezentanta a sex-
ului frumos (care numai frumos nu mai era, du-
pa o zi de munca de ranit prin casele si curtile
altora). Asa ca, vrand-nevrand, m-am consolat
cu statutul de servitoare, devenit, in zilele noas-
tre, ,;,menajera” sau ,,doamna de serviciu” (vai de
domnia si de serviciul ei!). Dar asta nu m-a im-
piedicat sd ma instruiesc, sa citesc, sa aflu. A
trebuit numai sa am grija sa nu las sa se vada
asta, mai ales cand aveam de-a face cu indivizi
mai prosti decat mine, sau hai sa le spunem mai
putin dotati intelectual, dar care, trecuti prin
scoala si ajunsi 1n functii marete, aveau tot soiul
de pretentii si gargauni. In niciun caz nu pu-
team sa m-ardt mai desteapta sau mai instruitd
decat dansii. Ar fi Tnsemnat sa imi pierd servi-
ciul. Cu desteptii o mai scoti la capdt, dar cu
prostii gomosi - In niciun caz. Asa ca cele ce
stiu am preferat sa le tin pentru mine, prea rar
mi s-a intdmplat sd mad dau de gol si atunci am
avut grija sa dreg busuiocul la timp, incat oa-
menii s uite repede.

Totusi, Dumnezeu mi-a ajutat intr-un
anume fel. Daca mi-a vazut dorinta si dragostea
pentru cultura si artd, m-a ajutat sa intru, chiar
si numai pentru a duce tava, in lumea pe care
mi-am dorit sd o iau cu asalt si pe care, pana la
urmad, am luat-o: cu matura-n mana, cu tava si
pamatuful de praf. Cred ca eu n-am stiut cum
sa-1 cer. Ii spusesem ci vreau sa triiesc printre
artisti, dar nu-i zisesem si cum. Astfel, am tot
facut menajul prin case de artisti si, in acelasi
timp, sunt femeie de serviciu la Casa de Cultu-
ra. Pai e putin lucru? Am si eu, astfel, ocazia, sa
vad spectacole, sa asist la serate muzicale, la
seri de literatura, cenacluri, lansari de carte,
expozitii §i ce alte evenimente se mai petrec
intr-o astfel de institutie. Si sunt chiar fericita
cu asta, chiar daca uneori imi vine sa le pun élo-

(Continuare in pag. 29)
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Fur Elise

ra tava-n cap. Imi reprim imboldul, le zimbesc
frumos, 1i servesc si trec mai departe.

Directoare, deci sefa mea, ¢ domnisoa-
ra Eliza. Are 35 de ani, varsta la care o femeie
aratd cel mai interesant, dar ea tot singura este,
in ciuda atator indivizi care se tot Tnvart precum
moristile pe langa ea. Ala nu-i place, dstuia nu
stiu ce-i lipseste, pe altul nici macar nu-1 vede
si tot asa. Eu cred ca Domnisoara, de fapt, n-a
fost indragostita niciodata. Si tare-mi e ca, pana
la urma, sa nu-i pice fix pe cine nu trebuie.
Daca nu cumva i-o fi si picat, am mirosit eu
ceva, dar asta nu ma priveste. Cata vreme cu
mine se poartad frumos, nu ma intereseaza ce fa-
ce. In timpul liber, mai fac menajul la ea acasa,
cum, de altfel, si pe la alte case. Nu-mi da mana
sa traiesc numai din salariu, sau poate ca mi-ar
da, Tnsd nu vreau ca fiica mea sa fie tot servi-
toare. Am nevoie de bani, ca sa-i platim studi-
ile. Larisa va fi prima care va rupe lantul de
servitoare din neamul nostru. Eu n-am avut
inima sa-i spun, cand m-a anuntat ca vrea sa fie
dentista: ,,Tu te-ai nascut intr-o familie de ser-
vitoare din mama-n fiica si asa trebuie sa ra-
mai!”, cum mi s-a repetat mie de atatea ori, In-
cat chiar si atunci cand nu mai depindeam de ni-
meni §i ag fi putut sa-mi continui studiile, ca sa
devin altceva, n-am facut-o, deoarece ajunse-
sem sa fiu convinsa de adevarul acesta: cd am
fost ,,ursita” sa servesc si ca nu aveam voie sa
ma opun ursitei.

Odata, cand faceam menajul la Dom-
nisoara acasa, a venit Don Alfonso, personajul
ala atat de important incat ne e frica si sa-i pro-
nuntdm numele. Cand am anuntat-o cd m-am
uitat pe vizor i am vazut moaca lui Alfonso
dincolo de usa, Domnisoara, altfel stapana pe ea,
a intrat in panica. Isi tot freca mainile si ma
ruga s-o scap de el cum oi sti. Cand i-am spus
cd n-are nevoie de mine, cd poate sa scape si
singurd, asa cum face cu ceilalti, mi-a explicat:

— Nu intelegi. Cu Alfonso nu-i atat de
usor. Depindem de el, toatd institutia. Stii bine
ca statul nu ne da bani suficienti, iar el sponso-
rizeaza multe evenimente cu atata generozitate.
Eu pot fi amabila cu el, mai sacrific un zambet,
imi mai expun sarutarilor lui ba mainile, ba
obrajii, dar nu se poate mai mult. La serviciu,
pot scapa mai usor de el, dar aici, acasa, dacd o
sa pretindd mai mult? Si nu vreau sd ma ener-
vez si sd fac vreo greseald. Daca ne taie teava
de bani, n-o sa fie bine. Gaseste repede o solu-
tie!

— [i spun ci nu sunteti acasa.

— Nu-i poti spune asta. Masina e in
curte si stie ca nu ies fara ea. Apoi, la cate relatii
are, e in stare sa afle unde sunt in orice mo-
ment.

Cand i-am deschis lui Alfonso, habar
n-aveam ce-o si-i spun. Imi urlau in cap lectiile
primite de la mama si bunica mea: ,,0 servi-
toare buna trebuie sa stie in orice moment sa-si
ajute stapanii. Nu conteaza ca se expune pe ea,
ca minte, ca fura....” Dar n-aveam nici cea mai
micd idee cum as putea eu sd scap de individul
pomaddat din fata mea. Imi era si mila de el, asa
gatit cum era, cu un cos de flori rosii in brate.
Si cu portofelul doldora de bani, gdindeam. Asa-
dar, trebuia s-o scap pe Domnisoara de el o data
pentru totdeauna si, totodata, sa-i putem stoarce
banii in continuare. Greu, dacd nu cumva im-
posibil!

—Buna ziua, domnule... (si aici i-am pro-
nuntat numele, prenumele, gradul si functia cu
denumirea completa, desi greu m-am abtinut sa
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nu-i zic Alfonso)!

— As dori s-0 vad pe domnisoara Eliza,
zise amabil si cu un zambet care mi-a parut des-
tul de sincer.

Al meu esti! Daca nu cumva m-oi fi
ingelat asupra sinceritatii tale. Oamenii sinceri
apreciaza sinceritatea altora. In prima faza mi-a
venit sa-i zic ,,Domnisoara Eliza nu-i acasa”,
sa-1 mai dau nefericitului o sansa, ma cucerise,
recunosc. Si ma cam fastacisem si eu nitel; nu
des ai ocazia, ca servitoare, sd vezi asemenea
personaje in usa. Noroc cu lectiile de la stra-
moasele mele, pe care atunci nu le suportam,
dar ce bine ca-mi ramasesera in minte! ,,.Lina
fata, zicea bunica, si sd nu uifi cat oi trdi ca
omul e la fel peste tot, oriunde ar vietui, in ce
palate, cu orice haine s-ar Tmbrdca, orice carute
ar mana... la fel iubeste, la fel uraste, la fel rade,
la fel plange”. Cu vorbele ei simple, bunica, du-
pa o experientd de atatia ani, In care vazuse ata-
tea feluri de oameni, si mici dar si mari (i pla-
cea sa se laude ca a slujit pe la case boieresti,
,»,de boieri mari”, adica sa se inteleaga, nu d-aia
mici), voia sa spuna ca, pana la urma, indiferent
de aparente si de multimea de lucruri materiale
ce par sa separe oamenii, in fondul nostru sufle-
tesc suntem la fel, de la slugd pana la boier ma-
re. Siam decis sa iau lectia asta ca pe o axioma,
ce nu se cerea demonstrata, cand am hotarat sa-1
invit pe Alfonso:

— Poftiti, luati loc. A

— Multumesc! Sarut mana! (Imi venea
sa rad, caci Tmi amintisem replica dintr-o scene-
ta; cand musafirul zisese servitoarei ,,Sarut ma-
na”, aceasta replicase: ,,Mana doamnii e-n su-
fragerie”)

Alfonso se astepta ca, dintr-o clipa in
alta, sa apara Domnisoara, dupa ce nesimtita de
mine ar fi catadicsit s-o anunte. Doar cd bietul
de el a avut surpriza sa se trezeasca cu mine pe
fotoliul de langa cel pe care se agezase. A facut
ochii cam mari, dar, ca orice om educat, a con-
tinuat s zdmbeasca. .

— Domnule, nu stiu cum sa incep. Imi
e foarte greu, dar trebuie sa va vorbesc.

— Dar te rog! Poate ai vreo problema,
daca te pot ajuta, cu placere. Daca doresti niste
bani...

Si bagase mana deja la buzunar. Ah!
Alfonso! De ce nu ma placi tu pe mine, de ce
nu sunt eu cu zece ani mai tanara si de ce mai
trebuie sa fiu si maritata! Si sclifosita asta de
Domnisoara, uite in ce situatie ma pune!

— Nu, nu, va rog domnule. Nu e nimic
de genul acesta. Dar va multumesc si va asigur
ca apreciez gestul dumneavoastra. (Toanta ce
esti!, ma certam in gand. Puteai macar sa profiti
sa-1 zici de intentia de a-i cupara fiica-tii, dupa
terminarea studiilor, un scaun stomatologic si
toatd aparatura necesara. Asta, ca s-0 castige pe
Domnisoara, ar fi fost in stare s-o0 ia cu tot cu
servitoare §i motan!).

—Domnule... (de data asta numai func-
tia), ce calitate apreciati mai mult la un om?

Fara a se arata surprins, ca om de lume
ce era, mi-a raspuns destul de repede la intreba-
re:

— Sinceritatea.

Nu stiu cum as fi continuat daca ras-
pundea altfel, dar asa, mi-a usurat misiunea.

— In cazul acesta, nu veti considera o
obraznicie din partea mea faptul ca voi fi pe
deplin sincera cu dumneavoastra.

— Dar spune odata! Ce ma fierbi atata!
De altfel, trebuie sd apara Eliza si atunci nu voi
mai avea timp de discutii cu dumneata.

— Domnule, Domnisoara Eliza nu se
va arata. Asta voiam sa va spun.

— S-a intamplat ceva? Nu se simte bi-
ne?

Iar am fost tentatd sa-1 mint, dar, pana
la urma, pornisem pe un drum si nu trebuia sa
mai dau inapoi.

— Nu, domnule. Domnisoara se simte
foarte bine, multumesc. Doar ca... nu doreste
sa va vada.

— Am suparat-o cu ceva?

— Nu, nici vorba. Dimpotriva, va este
recunoscatoare pentru tot ce faceti pentru noi.

— Atunci?

— Atunci... stiti, se teme ca ati putea
dori o anume apropiere. Pe care dumneaei n-o
doreste. Iertati-ma cd sunt atat de directa. Toto-
datd, n-ar vrea sd va suparati §1 sd nu ne mai
sponsorizati. (Cu alte cuvinte, si f... §i cu su-
fletu-n Rai, dar nu ma puteam exprima astfel in
fata lui Alfonso).

A parut deodatd ca se lumineaza. O
umbra de tristete amara i s-a strecurat, totodata,
pe chip.

— De ce a fost nevoie s-o aflu de la ti-
ne? Ea nu-mi putea spune? Oare nu meritam
macar atat?

— Ba da. Si sunt convinsa ca va pre-
tuieste mai mult decat lasa sa se vada. Dar cred
ci nu a avut suficient curaj. In anumite mo-
mente, oamenii au nevoie de mult curaj pentru
a fi sinceri. Cred ca intelegeti...

— Nu, nu inteleg. Dar pot sa accept.
Transmite-i salutarile mele si spune-i sa stea
linistita: n-am s-o mai deranjez. lar banii vor
veni ca §i pana acum, fara probleme.

Imi venea si intru in pamant.

— Te rog primeste dumneata acest cos
cu flori, nu pentru ca n-as mai avea ce face cu
el, ci ca un semn de respect pentru adevarul pe
care mi l-ai spus in fata si pentru delicatetea cu
care mi l-ai transmis. Iti multumesc! A, si asta!
Sa-ti aminteascd de mine. Bund ziua!

Scosese din buzunar un mic glob in
care ningea feeric; globul avea si un buton pe
care, cand apasai, se auzeau acordurile de pian
din Fiir Elise. Beethoven n-a avut habar pe
mana cui va incapea globul, altfel si-ar fi intitu-
lat melodia: Fiir Lina.

Dupa ce i-am relatat conversatia, pe
Domnisoara a durut-o capul toata ziua. Pe mine
m-au durut toate cele. Nu-i deloc usor sa fii
servitoare. Dar nici domnisoara! Ma gandesc ca
nici personaj important nu-i usor sa fii. L-o fi
durut si pe Alfonso ceva. Poate orgoliul, poate
sufletul... Pe mine, cand ma incearca vreo du-
rere sufleteascd, apas butonul de la globul in
care ninge, inchid ochii si ascult Fiir Elise. Si
ma gandesc ce noroc au unele femet, sd inspire
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Rujul de pe oglind

La inceput adoram

felul in care

tu si cdldura imi apasati oasele
ropotul tuturor raurilor

si vocea ta

mi se prelingeau pe obraji
purtai pe spatele gol

toate grijile mele

de femeie nemaritata

si uite-asa

n-am mai reusit

de ore intregi de ani intregi
de trupurile noastre intregite

Mecanismul miscarii firave

Aici e o alta lume

stiu si furnicile ratacite

pe sub invelisul caldut

al tevilor de esapament

Aici tremura din radacini orice biped
gadilat fantezist

de spinarea vreunei pietre naive

si tot aici zace innegrit praful

celor ce traiesc atarnati

de niste picioare

Furnicile Tngramadesc
intre sosea si table incinse
fiecare rasuflare.

Exotic

Lasa-ma sa-ti fiu

o africa de zi cu zi manjita

de petrolul din subsolurile mintii
fara diamante in brate

bogata

cu milioane de pasi strambi

ucisi

de calatori ce-au blestemat candva
furtuna de nisip

ce zabovea cu lunile

intre mine §i neputinta lor de-a invoca
ploile anotimpurilor fericiri

Devreme, delirul...

Nevoia de tandrete
s-a ghemuit astazi
mai confortabil ca oricand

tinandu-se cu unghiile de ambii plamani

si plangand infundat

ca viscolul iernii

scandalizand soba cu lemne

in zilele in care

gerul Tmi ajunge pana la dinti
s1 ma Invatd cum sa-i tin stransi
pana la prima vreme

dornica de imbratisare.

sa ma mai dezlipesc

dintre dezmierdarile zilelor
agdtate cu carlige albe pe sarma
la uscat

in balconul cu tencuiala scorojita
din care astept Inca

sa pot vedea ochii lumii

si nu ochii intentiilor tale

de barbat insurat

Raspantia singelui

In umbre

te deslugsesc mai mereu mai tanar
mai bine ascuns pe sub riduri

ori maini tremurande

Lumina iti vorbeste din dreapta
iar tu desenezi fluturi de ceata
pana te inghite somnul

eu uit sa te mai ating

si soarele apune.

Cunostinta abrupta

Intinzi spre mine iedera otrivitoare
degete cu unghii taiate perfect

si-mi sculptezi solduri in stransori molatece
ziua asta ma mesteca pana cand ajung
sd gust roua

si pe tine te-as lega de orice nuc

din care 1si iau zborul accidental
pagini din volume cu clasici

imi voi ascunde umbra sub tine
tarandu-mi pleoapele prin tacere
contestand urmele de gheare

care sapa in mine

toate transeele creierului tau

unde se-mbrancesc sanse de viatd

de la buze la unghii la talpi

incapabile sd-mi masoare

lungimea rochiei si adancimea ochilor.

La o aruncatura de brate distanta

Vama mea

e la o bataie de aripi distanta

de vama de la Oancea

in vama mea se odihnesc in soare corturi

din care rasuna rock si poeme

in dulcele stil clasic

in vama mea marea rade draconic

malurile se surpa

sub greutatea fiecarui rasarit

mahmur hoinar visator

in vama mea sufletele pierdute ale hippiotilor
se leagana-n barci de lemn negru

ca tricourile piratilor

care beau black sabbath in pahare mari de bere
in vama mea 1ubitii-si ard sdruturile

iar vama mea ramane Veche.

Ca si cum ai inghiti un os

Noaptea

oasele unora dorm

oasele unora plang danseaza
ori doar fac dragoste

Oasele mele scartaie

rasucite peste partituri

din farame de paine fard vin
numai cu apa de ploaie

oasele mele canta fals

si se-nghesuie intre ficat si brate
si-un craniu strain

oasele mele curg intre asfalt si nisip
intre lemne si fiare

inunda pereti goi

si scrasnesc odata cu podeaua
cand talpile tale atarna parca
intr-un buzunar

un poem rostit strdmb

Oasele noastre nu dor

decat sub primul strop de roua.

Strazile ne amesteca in asfalt

Suntem interzisi

ca pescuitul sportiv

in baltile de la marginea trotuarului
blocuri cu intrari mucegaite ne smulg
iarba dintre gene

claxoane

faruri

semafoare

natangi ne Indruma

spre alte balti diforme

unde ne inganam

talpi crengi brate nori

zgomot

intr-un film

voalat.

Zorii zilei noi

in prapastia dintre soldul meu drept

si pielea-ti infrigurata

se odihneau tramvaiele diminetii

ca intr-un depou

imi mazgaleai cu graffiti diluat n apa trupului
fiecare unghi drept al coatelor

degetele nesigure urlau

ca niste copii rataciti la periferia orasului nou
pasari se izbeau de ferestre

pereti clocoteau a tradare

scrasneau lemnele de-atata caldura aleasa

si flacarile ne-ar fi ales pe noi

daca am fi fost

naivi in ceata diminetii.

Un el si-o ea stateau intr-o valiza

Ea 1si ascunde privirile

in valize mari

pe care numai el

e In stare sa le taraie

pe asfaltul murdar

de indiferenta de gropi de neiubiri
Ea se ascunde toatd

acolo unde stie

ca doar el

0 va gasi.




REGULAMENT

Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si Pri-
maéria Orasului Mizil organizeaza editia a VIII-a a Festivalului
National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”.

Festivalul se desfasoara pe douad sectiuni: poezie si proza.

Pot participa creatori de literatura din tara si strainatate, indi-
ferent de varsta sau afiliere la U.S.R. Nu pot participa autorii care au
obtinut unul din primele trei premii la ultimele 3 editiile anterioare
ale festivalului, (cu exceptia celor carora li s-a retras premiul 1n bani,
pentru neprezentare).

Lurarile vor fi expediate (in format electronic) la adresa de
e-mail: Imanailescu@yahoo.ro, sau prin posta - pe CD - la adresa:
Asociatia Culturala Agatha Grigo-rescu Bacovia, str. Agatha Ba-
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EDITIA A VII-A, 2014

covia, nr. 13 A, Mizil, judetul Prahova, pana la 15 septembrie 2014.

Textele vor fi culese in Times New Roman, corp 14, cu dia-
critice, textele urmand sa cuprinda cel mult 10 pagini A4 pentru sec-
tiunea proza (una sau doud proze scurte) sau 15 poezii.

Pentru ambele sectiuni textele se semneaza cu numele real
(daca autorul doreste sa fie publicat sub pseudonim va specifica acest
lucru).

Se anexeaza un CV, care va cuprinde si adresele de corespon-
denta (postald, e-mail, nr. de telefon) si o fotografie in JPEG sau TIF,
cu latura mare de minimum 20 cm.

Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne parvin.
(Lipsa confirmarii este echivalenta cu neinscrierea textelor la jurizare)

Textele care nu respecta prevederile acestui regulament
vor fi eliminate din concurs.

Juriul, format din 5 membri (presedintele juriului - o perso-
nalitate de prim rang a culturii romane, primarul orasului Mizil si trei
membri USR) va acorda urmatoarele premii: Marele Premiu Ahata
Grigorescu Bacovia, Premiul George Ranetti pentru poezie, Pre-
miul Spirea V. Anastasiu pentru poezie, Premiul revistei Ferastra
pentru poezie, Premiul Gheorghe Eminescu pentru proza, premiul
Leonida Condeescu pentru proza, Premiul revistei Fereastra pentru
proza. De asemenea vor fi acordate premii speciale si mentiuni ale
unor reviste literare, institutii de cultura sau sponsori.

Cagtigatorii vor fi anuntati din timp pentru a participa la fes-
tivitatea de premiere din luna octombrie 2014, urmand sa confirme
prezenta. In cazul neprezentirii la festivitate premiile se redistribuie.
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Christos au inviat din morti,
Cu cetele sfinte,
Cu moartea pre moarte cilcand-o,
Lunina ducdnd-o
Celor din morminte!
(Mihai Eminescu - invierea)

%fzg@

Nu I-au cunoscut

Oricat de sfant era lisus
Si cat de lamurit prin lut
Vedeai pe cel venit de sus
Si ai sdi nu l-au cunoscut.

A trebuit ca trupul sau

De mucenic sa-1 bata-n cuie
Ca sa se-arate Dumnezeu
Si ca la ceruri sa se suie.

TVaoile Voccalescx

Pregatiri de cina

Venise primavara si stepele gorgane

Cu tort de flori alese 1si peticeau Chilimul...
Si doldora de marfuri, de bani si caravane
Se pregatea de Paste intreg lerusalimul.

Pe ulite un zbieret de miei fara-ncetare

Si aburi calzi de azimi veneau din curti vecine;

Copii, fugiti din joaca, cerseau, scancind,
mancare

Si se-agatau de poala grabitei gospodine.

Isus, din foisorul cu sita inverzita
Privea desarta cazna si robotul zadarnic...
O sila uriasa si-o mila nesfarsita,
Ca umbra si lumina, luptau in el amarnic.

Chesat si aprig Iuda se tanguia la poarta
Oprind din drum casapii cu mieii de vanzare;
Ioan pleca la apa cu vasele de toarta,

lar Petru da cutitul pe gresii si amnare.

Cu multa greutate gasira precupetul

Ce s-a-nvoit sa intre cu mielul in ograda

Si dup-o grea tocmeala, pesin platindu-i pretul,
L-au insfacat si veseli i 1-au adus sa-1 vada.

Era un miel molatic cu latele plavite,
Mirositor a lapte - si-1 toropise somnul,

Cu fruntea cucuiatd de doua mici cornite,

Si presimtind scaparea, a behait spre Domnul.

Atunci duios §i pasnic, ca un pastor de munte,
Isus il lud in brate cu-adénca sfasiere,

Il saruta cu sete pe bot, pe ochi si frunte,
Apoi intoarse capul si-1 dete spre junghere.

Cu méneci suflecate voiosi il apucara,

Ii scoasera cordeaua, smulgandu-i clopotelul,
Doar Iuda-ntepenise, holbat, nduc pe scard
Privind sarutul tainic ce osandise mielul.

POEZII DE PASTI

Costactic Toanid
Stergarul

La cina cea de Paste, in camera de sus,
inconjurat de-apostoli, S-a asezat Isus.

Se revarsa din sfesnic o galbena lumina

pe azimile calde, pe mielul... fara vina...

Era placut prilejul. Si toate pregatite.

Dar, vai, uitase gazda o sluga a trimite,

un rob sau o copila, ca, dup-a vremii lege,
cureaua de pe glezne pe rand sa le-o dezlege,
sa le aline talpa de colbul de pe drum.
Si-acum cei doisprezece, sfielnic oarecum,
se Intrebau 1n cuget: Cum vor sedea la rugd?
Sau cine isi va pune stergarul cel de sluga?

O, iata-i cum se-ncrunta, privind cu tulburare
cand vasele cu apa, cand praful pe picioare.
Si Duhul 1i intreaba, cu soapta Lui usoara:
— N-ai vrea sa-ti pui tu, Petre, stergarul
asta seard?
— Chiar eu?... Nu sade bine. Eu doar sunt mai
batran.
— Dar tu? Tu cel mai tanar? - Eu stau langa
Stapan...
— Dar tu? intreaba Duhul acuma pe Andrei.
— Chiar eu?... Sunt cel din urma la Domnul
intre ei?
— Dar tu ce tii doar punga? - Eu am facut
de-ajuns.
Am cumpdrat merinde. Si mielul
l-am strapuns...
— Tu, Toma, nu vrei oare sa fii tu cel ce spala?
— Sunt trist. Se lupta-n mine o umbra
de-ndoiala...
— Dar tu, Matei? Tu, Filip? Dar tu, Tadeu?
Dar tu...?
Si-n fiecare cuget raspunsul a fost: Nu.
Atunci, lasandu-Si braul si haina-ntr-un ungher,
S-a ridicat Stapanul cel coborat din cer
Si-nfasurand stergarul, S-a aplecat usor
sa-Si spele ucenicii, ca rob al tuturor.

De-atunci pe apa vremii, atatia ani s-au dus.
Si-acum - a cata oara? - Se-asaza iar Isus
sa-ntrebe, tot prin Duhul, pe cei

ce-L Inconjoara:
— N-ai vrea sa-ti pui tu, Gheorghe, stergarul

asta seara?...

Tu, sora Marioara? Tu, Radu? Tu, Mihai?...
Frumos va fi odata acolo sus in Rai!

Dar azi sunt mii de-amaruri. Necazul greu

se curma.
Nu vrei, in lumea asta, sa fii tu cel din urma?
E bun un vas de cinste, dar trebuie si-un ciob!
Nu vrei sa fii tu, frate, al fratilor tai rob?
Sunt rani neingrijite, sunt mucuri ce se sting,
batiste-n care lacrimi in taina se preling,
sunt vaduve bolnave, batrani fara putere,
sunt oameni singuratici, lipsiti de mangaiere,
sunt prunci ramasi acasa, cu-o mama in spital,
bolnavi care asteaptd-un salvator semnal.
Se cere osteneala si jertfa uneori.

Si nopti de priveghere si iardsi munca-n zori.
Nu manuind Cuvantul, cand harul nu ti-e dat,
cat matura si acul si rufa de spalat,
cat cratita, toporul si roata la fantana.
ciocanu-n tabla casei si-n gard la vreo batrana.
Sa stai de veghe noaptea la cate-un capatai,
sa-ntorci cu greu bolnavul, sa rabzi
si sa mangai;
sa-1 scoti apoi la soare si sa-i alini amarul.
— Nu vrei cu Mine, frate, sa-ti infasori stergarul?
— Chiar eu?... Nu sade bine. Eu doar sunt mai
batran.
— Chiar eu?... Eu sunt prea tanar. Eu stau langa
Stapan...
— Chiar eu?... Eu nu am vreme. Eu am facut
de-ajuns.
— Chiar eu? — Chiar eu? Se-aude acelasi trist
raspuns.
Si-atunci, lasand sa-I cada cununa Lui si haina,
tubirii fara margini traindu-i iarasi taina,
incet - a cata oara? - Se-apleaca iar Isus
si, plin de-atatea ganduri, stergarul iar Si-a pus.
Si-asa cum o mladita se-apleaca langa trunchi,
Stapanul omenirii Se-apleaca in genunchi.
La jugul fara slava Isus iar Se injuga,
El, Imparatul Vietii, din nou e rob si sluga.
Veniti, leprosi ai lumii, murdari de-a ei tarana!
Isus va spald iarasi cu propria Sa mana!
Veniti, voi ce-n pacate nadejdea vi se frange!
Isus va spald astazi cu propriul Sau sange!...

Voi, frati, goniti mandria, visarile si somnul!
Luati cu drag stergarul alaturea de Domnul!
Si nu uitati: pe cale, orice lucrare-i buna;
dar cine ia stergarul, acela ia cununa!

Adrnian Piunescn
Psalmi de Paste

Ce bine mi-e a-ti recunoaste
Stergarul alb de in la porti,
Te-ai pregatit si tu de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Pe mal de rau mai canta broaste
Si raul canta-n contraforti,
Reinviem si noi de Paste,
Hristos a inviat din morti.

A re-nvia, a te mai naste

E darul crudei tale sorti,

Sa ne privim in ochi de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Asinul ce pe pietre paste
Te reinvata sa suporti,

Si ani pustii, si Zi de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Si vom muri, §i ne vom naste,
Si plini de sorti, si fara sorti,
Dar vom avea o Zi de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Ma poti vedea, te pot cunoaste,
Cum ma comport, cum te comporti,
Cand, prin lumina grea de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Crestine, ca sa poti renaste,
Deschide crucii orice porti,
Rectitoreste-te de Paste,
Hristos a inviat din morti.




